প্রকাশক £ 
প্রকাশচন্দ্র সাহা 
গ্রন্থম্‌ 

২২।১ বিধান সরণী 
কলিকাতা--৬ 


একমাত্র পরিবেশক £ 
পত্রিকা সিগ্ডিকেট ( প্রাঃ ) লিমিটেড 
১২/১ লিগুসে স্ট্রীট, কলিকাতা-১৭ 


প্রথম প্রকাশ : 
রবীন্দ্র পক্ষ, ১৩৬৩ 


প্রচ্ছদ £ 
প্রণব শূর 


ব্লক £ 
প্রসেস ইত্ডিয়া 
কলিক।তা-_-১৪ 


মুদ্রাকর : 
চিত্তরঞ্জন সরকার 

জি, বি. প্রিন্টার্স 

৫ বি, ডাঃ স্থুরেশ সরকার রোড 
কলিকাতা---১৪ 


একাস্বণ্ডষ্ছ 


উৎপল দ্ধ 
আপরাজিতেঘু 


একাক্কগুচ্ছ 


॥ দুচীপত্র ॥ 


এক টিন বানিশ 
একটি রাজকীয় মৃত্যু 
মুখোশ 

সত্যমেব জয়তে 
বীক্ষণ 

দাওয়াই 

এই হয়েছে আইন 
কষ্টিপাথর 
অলৌকিক 


এক 
দশ 
চব্বিশ 
একত্রিশ 
পরয়ত্রিশ 
চল্লিশ 
চুয়াল্লিশ 
আটচল্লিশ 
আটান্ন 


এক টিন বাতিশ 


[ একটি পার্ক। সবে সূর্য অস্ত গেল । পার্কের জনবিরল অংশে 
কুপ্তবীথির অন্তরালে বসিবার জন্য ছুইটি বেঞ্চ। একটি বেঞ্চ 
খালি রহিয়াছে । অনৃরে অপর বেঞ্চটির ধারে ছুইজন পুরুষ 
আসিয়। দাড়াইল। এই পুরুষ ছুইটির চেহারা এবং পোষাক 
ছুই-ই অস্বাভাবিক, এবং অদ্ভুত। বলিয়া দেওয়াই ভাল, ইহার! 
শয়তানের অন্ুচর | ] 
১ম অন্ুচর ॥ এ অঞ্চলে শয়তানের অঙ্গচর তুমি? 
২ম অনুচর ॥ মনে হচ্ছে শম়্তানের সদর দগ্ঠরের লোক আপনি ! 
১ম অন্ুচ* ॥ তোমার অনুমান মিথ্যা নয়। 
[ প্রথম অনুচর একটি সোনালী গাঞ্জা দ্েখাইল। সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয় 
অনুচর প্রথম অনুটরের সামনে নতঙানু হইয়! নমস্কার করিস্বা উঠিয়। 
দাড়াইল। ] 
স্ব অনুচর ॥ এ অঞ্চলে শয়তানের দাসাঙ্্দাস আমিই হুজুল। এইবার আজা 
করুন। 
১ম অন্গুচর ॥ সেই সাংঘাত্তিক চুরির কোনও কিনারা হল ন! আজও। 
২য় অনুচর ॥ কোন্‌ চুরিটাহুজুর? 
১ম অনুচর ॥ কোনও খেয়ালই নেই দেখছি তোমাদের । যে চুরিটার জন্ত 
শত্তানের চোখে ঘুম নেই, যে চুরির কথা বছর বছর বাধিক সভান্ব জানিয়ে 
দেওয়া হয় স্তোমাদের, মারাত্মক সে চুরিটার কধ। বেমালুম ভুলে গেছ তুমি? 
অপদাথ! 
২র অঙ্তুচর ॥ আপনি কি বাদিশের সেই টিনটার কথা বলছেন? 
১ম অন্গচর ॥ হ্যা, বাসিশের সেই টিন। এমনভাবে কথাটা বললে যেন একটা 
খোলমকুচি। কিন্ত জান কি, শয্মতানেয*সিন্দুক থেকে সেই বানিশের টিনটা 
চুরি যাবার পর থেকে আমাদের প্রভুর আহার গেছে, নি্রা গেছে, হনে নেই 
এভটুকু শান্তি 
২য় অন্ভুচয় ॥ ওটা যে এতবড় একটা ব্যাপার, খেয়াল হয় নি আমার । দয়া কয়ে 
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একটু বুঝিয়ে বলবেন, জিনিসটা সত্যি সত্যি কি? ওর এতটা গুরুত্বই বা 
কেন? তবেই তস্তট! সহজ হবে নাকি? 

১ষ অনুর ॥ বাগিশ দ্বেখ নি কোনও দিন? একটা তরল পদার্থ। তবে বেশ 
খানিকট! ঘন | কোন জিনিস বাণিশ দিয়ে পালিশ করে দিলে তার সব 
গলদ ঢাকা পডে। একট! নতুন চাক্চচিক্যে জিনিসট] ঝকৃমক্‌ করে। 

২ম অন্থচৰ ॥ তা এ বালিশ তে] আমৰা হামেশাই দেখি। যে কোনও ক্বঙডের 
দোকানেই মেলে। দামও নম্ব এমন কিছু। এই ানিশের একট টিন__তা 
শয়তানের সিন্ুকেই ব ওঠে কেন, আর তা চুরি হলে এত সোরগোলই বা 
কেন__এ কিন্তু আমার মাথায় ঢুকছে না হজুর । দৌকানে গিয়ে আৰ একটা 
টিন ভূলে নিলেই হয় নাকি? 

১ম জনুচর ॥ শয়তানের চাকরি তুমি যে কি কবে পেয়েছ, আমি বুঝছি না। 
কোনও সাধু-সন্ন্যাসীর চেল হলেই তোমার ছিল ভাল। 

[ বাতাসে শয়তানের কণ্ঠস্বর ভাসিয়। আসিল ] 

শয়তান ॥ ব্রিকৃবনে শয়তানের অন্ুচর যে যেখানে আছ শোন । 

২য় অনুচর ॥ বড় হুজুরের গল! ! 

১ম আন্ুচর ॥ হ্যা। মন দিয়ে শোন। 

২ অন্কচর॥ কিন্তু সবাই শুনবে ঘে? 

১ম অন্চর ॥ যারা শয়তান, গুনতে পায় শুধু তারা । 

শয়তান ॥ শয়তানের সিন্দুক থেকে বানিশের টিন চুরি হয়েছে। ধছরের পর বছর 
কেটে যাচ্ছে উদ্ধার হল নাসের্টিন। চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে ফেরত চাই আমি 
সেই ডিন। যেখান থেকে হোক যেমন করে হোক। ওট! আমি ফেরস্ক ন' পেলে 
স্তোষাদ্ের কারও চাকরি থাকবে না। আমিই থাকব কিনা সন্দেহ। 

১ম অন্ুচর ॥ শুনলে? 

২ম্ব অন্চর & শুনলাম। কিন্তু এই শয়ভানী বানিশ কে চুরি করবে, কেন চুরি 
করবে এখনও আমি বুৰে উঠতে পারছি না হুজুর । 

১ম অনুচর ॥ কিছুক্ষণ আমার সঙ্গে থাক, দ্ববেই বুঝবে। সন্ধ্যেবেলায় এই 
পার্কে জনেক রকমের লোক আসে । কেন? 

২য় অন্ুচয় ॥ হ্যা, তা আসে। শয়তানী সলাপরামশের একটা বড় আছঢাই এই 
পার্ক । এইটেই আমার সৰচেন্ধে বড় এলাকা হন্ধুর | 

১ম অনুচর ॥ ওই থে কানা আসছে-_ 
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খর অন্চচর ॥ আনুন, আষরা সরে দাড়াই। 

১ষ অন্থচর ॥ আ:, কেন তুমি তুলে যাচ্ছ যে, লোকে আমাদের দেখন্তে পায় 
না--গুনতে পায় না আমাদের কথা। 

২য় অনুচর ॥ ও হ্যা, তাও তো বটে হুজুর । 

১ম অনুচর ॥ আমাদের দেখা পায় ওরা মনের কোণে কিংবা স্বপ্পে। আমাদের 
কাজকর্ম সবকিছু মনে মনে। তোষার এসব দ্বেখছি কিছুই খেয়াল নেই। 
তোমার কর্দিনেক্স চাকরি ? 

২ম অন্চর ॥ আজে হুজুর, এই বছর ছুই। 

১ম আঅনুচর ॥ আগের জন্মে তুমি কি ছিলে? 

২য় অনুচয় ॥ আজে, ইন্ছুল-মাস্টার। 

১ম জন্থচর ॥ এ লাইনে এসেছ কোন্‌ ওণে? 

২য় জন্চর॥ নিজে শিথেছিলাম, ছাজরদেরও শেখাস্কাম সদ! সম্ভ্য কথা ৰলিবে। 
চুরি করা মহাপাপ। কিন্ত দেখলাম আমার একট] ছাত্রও বড় হতে পারল 
না। সারাজীবন ছুঃখকষ্টেই কাটাল। আঙ্কার তো কাটলই। তাই আমি 
শিক্ষা] বদলে দিলাম। চুপিচুপি শেখাতে লাগলাম সন্ধা মিখ্যাকখ। বলিবে। 
চুরি বিদ্যা বড বিদ্যা যদ্দি নাপড়ে ধরা। আর এতে যা কাজ হল, সে যেন 
এক ম্যাজিক! 

১ম অন্ুচর ॥ বুঝেছি, সেই পুণ্যেই পেয়েছ এই চাকরি । কিন্ত তোমার বোকা- 
বোকা ভাবট1 রয়েই গেছে দ্বেখছি । যাবে, ওটা পরের জন্মে যাবে। বা?) 
হেয়েচি তো৷ বেশ ! 

২য় অন্চর ॥ কিন্ত হুর চজিজ্রটা বেশ নয়! 

১ষ অনুচর ॥ খুব সাজলজ্দ। দেখছি। 

২য় অনুচর ॥ ওই তো ওর অন্থব॥ বয়সটাক্ষে কেমন চেকে রেখেছে দেখুন। আর 
সেইসঙ্গে কথাবার্তায় পার্গিশটাও দ্বেখছেন ! 

১ম অঙ্চচর ॥ হ্যা। বানিশের আটটা জানে বনে হচ্ছে। 

[ অতি-আধুনিক সাজসঙ্জায় ভূষিত। একটি তরুণী এবং একজন লালসা- 
জর্জরিত ধোপ-ছুরম্ত প্রোচ়ের প্রবেশ । ] 

তঙ্ষণী। ( অত্যন্ত ছলা-কলা সহযোগে ) রিয়েল ! 

প্রোড়॥ ( রমণীন্গ্রন ভঙ্গীতে ) হ্যা । 

রণী। কিচমৎকার আজকের সন্ধ্যা । রবিঠাড়ুরের সেই কবিছ্ঞাটা মনে পড়ছে। 
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প্রৌঢ় ॥ হ্যা হ্যা, আমারও । 

তরুণী & কোন্‌ কবিতাটা বলুন তো! 

প্রো ॥ ওই যে সেহটা-_জদ্রলোক এড কবিতা লিখে গেছেন, বেছে নেওয়াও 
এক বিপদ ! 

তঙ্ষণী॥ রিয়োল, তাৰতে অবাক লাগে । কবির ফটোটিতে বজ্জনাগন্ধার একি 
মালা দিয়ে অপলক চোখে চেয়ে থাকি আব তাবি-তুমি ফেমন করে গান 
কর হে গুণী, আমি অবাক জয়ে শুনি, কেবল শুনি-__ 

প্লৌঢ॥ ওয়াগাবফুল । আমারও মনে পডডেছে-_কালে উঠিক" আমি মলে মনে 
বলি-_, এই যাঃ। তারপব ভূলে গেছি! 

তরুণী ॥ থাক্‌, ওতেই হবে । তুমি ষে স্তরের আগুন লাগিয়ে দিলে মোর প্রাণে। 

প্রো ॥ বিয়েলি | ওয়াগ্ডারফুল ৷ তবে ওঠ-_-চল । 

তরুণী ॥ এই, জান, বাচ্চাটার বড অস্থ। কাল সকালে বড় ভাক্তাব না 
আনলেই নর । অন্তত পঞ্চাশটি' টাক আজই আমার চাই। 

প্রো & (তরুণীব হাত ধাঁবয়া টাশিক়্; তুলিয়া) ওঠ-_চল। তুমি সব 
খোলাখুলি বল বলেই তোমাকে এ ভাল লাগে আমাব। ববিঠাকুর না কে 
যেন গেজে গছেন- আদেশ কবেন য" মর গুরুজ্জনে, আমি যেন সেই কাজ 
করি ভাল মনে-_ 

ওকুণী॥ লাভলি! লাঙলি। হাউ লাভলি! 

[ ছুইঞ্জনে হাত ধরাধবি করিয়। চলিক়। গেল ] 

২য় অনুচর ॥ আপন্ন হুজুর, এত মন দিয়ে ওদের কথাবার্তা শুনছিলেন 
যে! মেষেটিব “মেক-আপ? দেখছিলেন বুঝি? ত্বে গুন ছজুর, আমারও 
কেমন সন্দেহ হচ্ছে মেয়েটির লিপটিকৃট1- খুব ঘন মনে হচ্ছিল নাকি? 

১ম অন্থচর॥ তুমি একটি বুদ্ধ! দেখলে না, বা বলার ছিল, খোলাখুলি 
ব্ললে হুজনেই। এদের মনে কোন গলদ নেই হে, গলদ নেই। এরা 
ধা চায় ঠিকই ঢায়। ভূল করে চার না। না। এরানা। ওই যে, 
আবায় কার। এই দিকে আসছে! 

২র অনুচর ॥ ওরে বাবা! একজনকে চিনি-_সাংঘাদ্ধিক ডাকান্ত। সঙ্গের 
লোকটিকে দেখছি এই প্রথষ! সাবধানে থাকবেন হুজুর ! 

১ম অনুচর ॥ “কন বলতো? 

২ অনুচর়॥ ব্যাঙ্ক লু$ করেছে ওই ভাকাতটা। জেল হয়েছিল--জেল 


রর 


ডেণে পালিয়েছে। খুনও করেছিল। ফাসি হতে হতে বেচে গেছে। 
এবার মবলে লোকটা] আমাদেব দে ভিডে পড়বে দেখবেন। আপনি 
আপনাস মনের মত লোক পাবেন একটি । 

নম অনুচর ॥ শখ যাক, দেখ।বাক। 

[ ভাকাত এবং কদ্রলোকটিএ প্রবেশ । ডাকাত গভীর । ভব্রলোকটিকে 
দেখিলেই বোঝা ঘায় ধূর্ত। ] 

ভদ্রলোক ॥ ত। এতকাল পব হঠাৎ আমাকে তোমার মনে পডল যে । 

ডাকাত ॥ দেখলাম হঠাৎ আঙুল ফুলে করাগাছ হয়ে গেছেন আপনি। 

ভদ্রলোক ॥ হঠাৎ খল না-অনেক মাথাব ঘাম পায়ে ফেলতে হয়েছে। 
বছব পাঁচেক জেলে ছিলে তাই আমার জীবনসংগ্রামের কাহিনীট৷ তুমি 
জান না। কন্ত আমি ভাবছি কি জান, জেল ভোডঙ বেরিয়ে এসে 
তুঁম এতদ্িনও ধবা পড শি--আশ্্য তোমার ক্ষমতা! জেল ভেঙে 
বেরিয়ে আসাঢাই তে! একটা অত্যাশ্চষ ব্যাপাথ ৷ 

ডাকাত ॥ কিন্ত তার চেরেও আশ্চযেব খ্যাপাব মশাইয়েব আঙ্ল ফুলে কলাগাছ 
হওয়।। .খাঁজ-খবব নিয়ে জেনেছি ভেজালেব বাজারের বাঞঙজা। এখন মশাই। 

ভদ্রলোক ॥ লোছক ওসব বলে বটে। কিন্ত কেন বলে জান? অ্রেফ হিংসা। 

ভ'কাত্ত ॥ আপনার কাবখানার তেল ঘি পরীক্ষা করে দেখা গেছে খাটি 
নয়--ভেজাল। 

তদ্রলোক ॥ ওটা] রটনা। তা যদি হতভা হলে সরকার-বাহাদুর আমাকে 
ছেড়ে প্লিতেন? নিকটতম ল্যাম্পপোস্টটাতে আমার মৃতদেহ ঝুলিয়ে 
ছাডতেন তাঁবা। যখন বহাল ঘবিয়তেই বয়েছি, তখন এটা তোমার বোবা 
উচিত কোন দোষে দুষ্ট নয় আমার তেল-াঘ। তবে হ্যা, যদ্দি কিছু 
ওতে মিশিয়েই থাকি, মিশিয়েছি ভাইটামিন। বাড়ি ফেরবার পথে আঙ্গায় 
গদি থেকে দেবধন তোমাকে শ্তাম্পেল। 

ডাকাত ॥ ওলব যাদের জন্যে তৈবি করে রেখেছেন, তাদের দেবেন। আম 
আপনার ইনস্পেক্টরও নই, গোরেন্দাও নই। যে জন্য মশাইকে ডেকে 
এনেছি, সেঙা আমি ঝোলাখুলিই বলছি। 

ভদ্রলোক ॥ বল--বজ ভাই, বল! 

ভাকাত। আমানের পময়টা এখন খায়াপ যাচ্ছে। কিছু টাক এখনই দরকার । 

ভদ্রলোক ॥। কত? 


ভাকাত ॥ হাঙ্জার দশেক । 


ভদ্রলোক ॥ ওরে বাবা! 
ডাকাত ॥ টাকাট। ছাই আমি আসছে কাল সন্ধ্যের মধ্যে। কি, হঠাৎ 


গভীর হয়ে গেলেন ঘে! কি ভাবছেন মশাই? চেঁচিয়ে গুলিশ ডাকৰেন? 
(পকেট হইতে একটি ছোরা বাহির কবিয়া তাহা নাচাইন্ে নাচাইতে ) 
তা ভাকুন। 

ভদ্রলোক ॥ না না, তোম'কেও আমি জানি, জদামাকেও তুমি জান। আঙি 
হচ্ছি শান্তিপ্রিয় জোক । টাকাটা কোথায় কাক্ষে কখন দিতে হবে? 

ডাকাত ॥ সেট? কাল -টলিফোনে আপনাকে জানানো হবে । শ্রটা জেনে রাখুন 
আমার রঙ্গে আপনার আব সকালে দেখা হচ্ছে না-_বন্ধি না আপনি 
আমাকে শিতাভ্ত বাধ্য কবেন দেখা করছে | পুলিসকে খবব দিয়ে 
আপনি নিশ্চই বিপদ ডেকে আনবেন শ'। আশাকরি এটুকু ঝুদ্ধি-বিবেচন' 
আপনার আছে। 

ভদ্রলোক ॥ না ণা,সে ফিব্লছ? পুলিস থেকে আমি শতহস্ত দুরে খাকতেই 
অভ্যন্ত। বাঘে চুলেই আঠারো ঘা। 

ভাকাত॥ আমি যেমন প্র।ণ খুলে সৰ কথাবাতা বললায, আশা করি আপনিও 
তাই ৰ্লেছেন। মনে কাবও কোনও গলদ বইল না, কেমন ? 

ভদ্রলোক 8 নিশ্চয়) নিশ্চয় । কাদেব যেন পায়েব শব পাচ্ছি। (বিষয়াস্তরে 
গিয়া) কি সুন্দর চাদ উঠেছে দেখেছেন? কিন্তু ওই টাদেরও দিন ঘনিয়ে 
এসেছে (হাসিতে হাসিতে) গ্য।গারিন__টিটভ.-_ 

ডাকাত ॥ মানুষ ষে কত বন্ধ ডাকাত হতে পারে, তবেই বুঝুন মশাই, বুঝুন ! 

( উচ্চহাশ্ত করিতে করিতে উভয়ে ওখান হইতে চলিয়া গেল । ) 

২য় অন্ুচর ॥ কি বুঝলেন হুজুর? বড় হুজুরের বানিশটা কি" 

১ম অন্ধুচযর় ॥ নানা, এবা “সপ লোক নয়। এদের কোন ঢাক-ঢাক গুড়-গঁড 
নেই। বড় হুজুবেব সর্বনাশ ধারা করেছে, তাদের কথাবার্তায় দেখবে জাগা- 
গোঁড়া বানিশ করা । আৰ 'দ বানিশেব তুলন! নেই। কেন জানো? 

২য় জঙ্গুচর ॥ বলুন হুভুর। 

১ম আন্চর ॥ সে বানিশকে বানিশ বলে চেনা যায় না) তাই। 

২য় অনুচর & তাজ্জব ব্যাপার! তা এ বাণিশ বড হুজুরের কি কাজে লাগত, 


আমার মাথায় ঢুকছে না হুজুৰ | 


১ম অঙ্চর ॥ বলেছি তো, সেট! বুঝতে সোমার আর এক জন্ম বাষে। কত যুগ, 
কত পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে ওই রসায়নাষ্ট তৈরি করেছিলেন স্বত্বং বড় হন্জুর-_ 
সেজানি আমরা। সেই অমূল্য মাল হার হাতে পড়েছে, শন্বতানিতে বড় 
হ্ুরকেও হারিয়ে দেবে সে। বড় হুজুরের সিংহাসনই দখল করে নেবে। 

*১য় অন্ুচর ॥ সাংঘাতিক কথা । বেফার হতে হবে আমাদের? 

১ম অনুচর ॥ শুধু আমরা কেন, বেকার হবেন বড় হুজ্ুরও। 

২ন্স অন্থচর ॥ তা হলে মৃত্যুবাণ চুরি গেছে বলুন হুজুর! 

১ম অঙ্ছচর । এতক্ষণে সেটা তোমাব খেয়াল হজ? 

২৭ অজুচৰ ॥ বুঝি । তবে একটু 'দরিতে বুঝি। নাঃ আর একটা জন্গ 
লাগবেই দেখছি। আচ্ড' হজ্ব, এত বড় চুবিট! সন্তব হল কি করে? 

১ষ শ্ছচর ॥ রাবণের সবৃতযবাণট! চুরি হয়েছিল কি করে? 

২র অনুচন্ত ॥ ন্দোর্দরীর বোকামিতে | 

১ম অচুচর ॥ শয়তানের মৃত্যুবাণও চুরি হয়েছে শয়তানীর শয়স্কানিতে | তোমার 
শয়তানীষ্টি কেমন ! 

২য় অন্চর ॥ আঙ্গাব মেয়েমান্গুষটির কথা বলছেন বুঝি? 

১ম অস্চর ॥ তা নয় তো! তোমার ধর্মপতীর কথা বলব ? নাঃ, আর এক জন্মেও 
তোমার হবে না দেখছি। 

২য় অন্ুচব & আঃ, মাস্টারী করতাম বলেই না এই দুর্গতি। সদগাতি হল না। 
যাক, আপনি জিজ্ঞেস করছেন বলেই বল্ছি), আমার প্রে্সসী আমাকে ছাড়! 
আর কিছু জানে না। 

১ম অনুচর ॥ খুব খারাপ লক্ষণ | সর্বদা জানবে, প্রদীপের নীচে অন্ধকারটা 
গভাব- বিশেষ শয়তানর(জ্যে । লক্ষ্য রাখলে হয়তে দেখবে অরুচি এসে গেছে। 

২য় অগ্রর ॥ অভয় পেয়েছি বলেই বলছি হুজুর, অরুচিটা এসেছে আমার । 

১ম অনুচর ॥ তোমার যখন এসেছে, তার এসেছে আরও আগে । বিশেষ ভূমি 
য্ন এখনও এত বোকা । 'শার বোকা না হলেই বাকি, বড় হুজুর তো 
বোকানন। কিন্ত তিনিও একদ্রিন চমকে ডঠলেন, খন দেখলেন, তার 
সিন্দুঞ্টি খুলে বামিশের টিনটি খুলে ঘাচ্ছেন তারই প্রেমী । 

২য় আনন ॥ বাণিশের টিনে তার আবার কি দরকার হল হুজুর! 

১ম অন্চর ॥ চোখে ধুলো দিতে দরকার হয় ওই রসান্ন। হযে মেজে পালিশ 
করে লাগাও ওই বাদিশ, দেখবে গলদ নেই কোনখানে । গলদ ঢাকতে ওই 


ঘা] 


বানিশের আর জুড়ি নেই। 

২য় ক্মঙ্ছচর॥ তাই বুঝি হছুরাইন নিজের গলন ঢাকতে ওই ৰাণিশের টিনটা_ 

১ম অঙ্্চর ॥ হ্যা । যাক, এট] ফেখছি তুমি ধরতে পেরেছ। 

হয় অনুচর ।। গলদ ভাতে ঢাকা পড়প? 

১ম অন্জচর || তা যদি পড়ত, সে বরং ভাল ছিল। টিনট]। ধবেই থাকত । কিন্তু 
আমাদের বড় হুন্ছুর গেলেন চটে । প্রেয়সীর হাত থেকে ৫কড়ে নিতে গেলেন 
টিনটা। হুল একটা ধস্তাধস্ভি | চিণট। [ছটকে যে কোথায় গিয়ে পড়ল, আর 
পাওয়া! গেল পা। কে যে সেটাচুরি করছ, তাও জানা গেল না আজ 
পর্যস্ত । (ছৃইজ্জন আপম্ভককে দেধিয়।) এরা জাবার কার]? 

২য় অঙ্জচর || এ দেশের প্রিয় নেতা আর তার এক প্রিয় মহুচর । 

[নেতা গু তাহ।র সহচরের প্রবেশ] 

নেতা ॥ এখানে এসে হাক ছেড়ে বাচলাম। ভাল লাগেনাআর তোমাদের 
শীতাতপনিয়ন্ত্রিত বাতাস । এস; বল। 

সহচর ॥ কিন্তু আপনার যা প্রোগ্রাম তাতে দশ মিনিটের বেশী এখানে বসা 
আপনার চলবে না সাবু । আর এই দশ মিনিটের মধ্যেই আমাদের প্রচার 
সম্পর্কে আপনার গোপন্নায় উপদেশ আমাকে নোট করে নিতে হবে। 

নেতা॥ ওছে, সেটা আমি জানি। সাজোপাঙ্গদের এড়াবার জন্যেই বায়ু- 
সেনের নাম করে তোমাকে নিয়ে চলে এসেছি এখানে | এখন বল,ফি 
তোমার সমস্যা ? 

সহচর ॥ (নোট নেঘায় উদ্দেশ্তে পকেট বই খুলিয়।) প্রতিবেশী রাজ্যের জদগ্র 
লালসা। আমাদের রাজ্যে অনধিকার প্রবেশ । 

নেতা ॥ আলাপ-জালোচনার মাধ্যমে মীমাংসার বানিশটা লাগিয়ে দাও। 
তারপর--- 

সহচর ॥ দেশের খাগ্সমশ্যা | 

নেতা ॥ আঃ! শতবাধিকী পরিকল্পনাত্ষ বানিশট। কি ফুরিয়ে গেছে? 

সহচয় ॥ ফুরিয়ে যায় নি,যাব যাব করছে। আচ্ছা, সে নাহয় হল, কিন্ত 
খাস্ধাত্রবোর অস্বাভাবিক মূলাবৃদ্ধি_-এ সমস্তাটা ? 

নেতা॥ ত্যাগ-ম্বীকারের বাণিশট1? 

সহচর ॥ সেট। ফু়িয়ে এসেছে। 

নেতা॥ তলানি পড়ে নেই কছু? 


সহচর ॥ তা হয়তো আছে। 

নেত1॥ তাই দিয়ে দাও। নাও, এবার চল, উঠি। 

সহচর ॥ কিন্তু আরও কতকুলে সমস্যা__যেষন গৃহসংস্থান, পরিবহন, নু্লত- 
শিক্ষা, হান্পাতালে স্থানাভাব, সবোপরি বেকার সমস্যা, এগুলো সম্পর্কে 

নেতা॥ (৬ঠিয়। দাড়ায়) সবই জাতীগ্জ পরিকল্পনার খাতে পড়ছে । 

সহচর ॥ খাদে পড়েছে! সেকিন্তায়? 

নেতা॥ খাদে নম্ব__খাতে। ওন্নয়নের বাদিশ লাগাও। ( চলিজেন ) 

সহচর ॥ (পিছু নিয়া) আর সাব্‌, সেই ভাষা-লমাশ্যাটা__ 

নেতা ॥ ওট1 আবার সমস্ত! নাকি হু? অহিংসার সঙ্গে জাতীয় সংহতি নিশিয়ে 
পালিশ করে দাও। 

সহচর ॥ গারু, শুছুন। 

নেতা ॥ নাহে, আর সময় নেই। (উভয়ে চলিয়া গেল) 

১ম অনুষ্ঞর | ( বড্ড হুজুরের ভদ্দেশে চিৎকার করিয়।) বন্ড ছভুর! বড় তু 
শুনছেন? 

( শয়তানের কণম্বর ভাসিয়! আসিতে লাগিল ) 

শয়তান ॥ শুনলাম। টিনটা উদ্ধার করতে পার? 

১ম অন্থচর ॥ যে হাতে টা গিয়ে পড়েছে, সে বড কঠিন ঠাই হুজুর । 

শয়তান ॥ কেন ছে? কত কি লৰ লঙুভ্ণ্ড করে দিরেছ তুমি, এখানে পিছপাও 
হচ্ছ কেন? 

১ম অন্ুচর ॥ বাণিশের শক্তিট! হুজুর ভূলে যাচ্ছেন। কোন অশান্তি করতে 
গেলেই শামাদের ঘষে মেজে বিশ্বশাস্তির বাদিশ ছয়ে পালিশ করে দেষে। 

শয়তান ॥ তবে জার কি, পিংহাসনট। আমার গেল। 

২ অনুচর॥ ভালই হল। বড়হন্ধুর আজ থেকে দেবতা হয়ে গেলেন। আর 
সেই সঙ্গে আমরাও। 

শয়তান ॥ হ্যা, এইটেই আমার এখন একমাত্র সাত্বনা, একমাত্র সাত্বনা-_ 

একমাজ সান্বনা-_ 

॥ যবনিকা ॥ 


একটি র।জকীস্ত ম্বত্যু 


'পুরাকাল । রাজপ্রাসাদে রাজার একান্ত কক্ষ। মবৃুরাসনে অধ- 
শায়িত রাজ! । পারে দণ্ডায়মান! রাণী। দ্বারদেশে দ্বারপাল | 
দূর হইতে জনতার কোলাহল ভাসিয়৷ আসিতেছে । সন্ধ্যা] 


রাজা ॥ ও কিসেগ গর্জন? ভুমি শুনতে পাচ্ছ না রাণী? 

রাশী॥ প্রজাপুঞ্জের কোলাহল। 

রাজ! ॥ গ্রজাপুঞ্জের কোলাগল ? মনে হচ্ছে সমুক্পের গর্জন। জনতার এই 
সমাবেশ দ্াজগ্রাসাদে কেন? কী দুঃসাহস! ধারণ কয়ছে না কেড? 
বিশ্বোহ নয় তো রাণী? 

রাণী॥ (হাসি!) না গ্রতৃঃ বিদ্রোহ নয়। বরং রাজভক্কির অকপট সুচ্ছাস। 

রাজা ॥ প্রমাণ কি? 

রাণী॥ বিভ্রোহী হ'লে তাদের চ্রাতে অস্ত্র থাকতো "এর! নিরন্তর । বিজোহী হলো 
তার্জের মুখে থাকতো! কটুক্তি, এদের মুখে রয়েছে প্রার্থনা। তোমার 
আরোগ্যের জন্ত লকাতর গ্রার্থনা। 

রাজা ॥ আমার আবোগ্যের জন্য প্রার্থনা! আমি যে অন্ুন্থ একথ। তায় 
জানলে!কি করে? কার এই প্রচার? 

রাণী॥ রাজপ্রাসাদে থেকে আঙ তিন দিন তুমি রাজসভার অন্নপন্থিত। 
প্রজাদের কল্পনা-শক্তি অবাধ। 

রাজা ॥ কিবিপদ! আমি যে অনুস্থ একখ| এক ভূমি ভিন্ন আর কারুর কাছে 
এখনে! করিনি প্রকাশ । রাজবৈদ্াকেও আহবান করিনি এখনে] 1 

রাণী॥ সেটা উচিত হয়নি রাজা। এই গোঁপনতার দরুণই আজ অন্ত নেই 
জল্পনা-কল্পনার । আর ছু-একদ্বিন তোমার একাস্ত কক্ষে নিধেকে যদি এমনি 
ক'রে গোপন দ্বাথে! স্বক্ণেই হয়তে। তোমাকে গুনতে হবে নিজেয় মৃত্য 
রটনা । সিংহাসনের স্বত্ব নিষে বেধে যাবে সংঘাত, দেখ! দেবে বিদ্রোহ, 
গুরু হবে বুদ্ধ। 

রাজা ॥ সাংখাতিক--কি সাংঘাতিক! 

রাণী॥ আমি বুঝি না কেন তুমি এমন করে আত্মগোপন করে রয়েছ রাজ! 


৩ 


সাজা ॥ জানো ন1 রাণী ক নদারুণ আমার অন্রথ, কি ছুরম্ত কআআমার ব্যাধি । 
রানী॥' (হাসিয়। ) আছি কিন্ত তোঙাকে এত নৃস্থ কখনে৷ দ্বেখিনি রাজা। 
আর বদি সত্যই অনুস্থ হনে থাকো, সে অন্ুখ জানবে না তোমার প্রিয়তা!? 
রাজা॥ প্রিক্ষতঙ্গা! তুমি বুঝবে না, বলেও তোমাকে আমি বোঝাতে পাঁরবো 
* ন|। কি নিদারুণ আমার হস্ত্রণা। ওঃ! 
[বলিতে বলিতে স্বাজার চোখে-মুখে দেছে এক নিদারুণ হঙ্জরণার 
অভিব্যক্তি পরিস্ফূট হইজ। রাণী বিচলিত হইয়া তাহাকে বাজন 
করিতে লাগিলেন ] 
রাী॥ কি যন্ত্রণা, কোথায় যন্ত্রণা! বলো ওগে! আমাকে বলে 
রাজা॥ আঃ) ও: । 
রাণী। রাজবৈদ্যকে আমি জাকি । ওরে ফে আছিস-- 
রাজা ॥ না, না, রাঁজবৈদ্য নয়। তোষার এই শ্রশষাও আমার বিষধৎ বোধ 
হচ্ছে। ভূমি এখান থেকে চলে বাও, চলে যাও রাণী । 
রাণী। আমার দ্ুশ্রষা! তবোমার বিষবৎ :বাধ হচ্ছে রাজা! 
রাজা | হ্যা, ধিষবৎ। বিষযৎ। আঃ উ:। 
রানী ॥ বেশ, আমি চলে যাচ্ছি, পাঠিয়ে ছ্বিচ্ছি কোনো সেবিক1 কি ধাল্রী। 
(প্রস্থানোদাত ) 
রাজ।॥ (চিৎকার কৰিয়। ) শোনো, শোনো । 
রাণী ॥ (ফিরিয়া) বলো। 
রাজা ॥ পাঠিয়ে দাও তোমার তৃষাকে। 
রাণী ॥ তৃষা! আমার যবনী জীতঙ্গাসী? 
রাজা | হ্যা তোমার বনী ক্রীত্তদাসী। (কামার্ত ক$ে) অমন দেছপৌট্টব 
তোষার নেই। গাত্রসংবাহছনে অদ্ধিভায়া সে। 
রাশ ॥ সেগান্সংবাহন করে আমার। তার গুণপন। জানবার কথা আমাদ, 
তোমার নয়৷ 
রাজা ॥। আমি জেনেছি বসন্তোৎসবের এক রাত্রে যখন তুমি মদিরাচ্ছন্্া ছয়ে 
বিগভচেতনা, নিপ্রাভিভূতা, তখন--তখন। তখন আমি তোমা স্ৃযাকে-_ 
রাণী ॥ তুমি থামো! তুমি থামে 
বাজা॥ সেই রাজি থেকে আমার শ্বপ্জে আমার জাগরণে ওই তৃষাই, আমার 


হুনিবার তৃষা। 


১১ 


রাণী॥ চুপ চুপ। (দ্বারপালকে ) দ্বারপাল, তুমি এখান থেকে চলে যাও। 
| দ্বারপালের প্রস্থান ] 

রাণী ॥ আমি জানতাম না, তোমার এ অধঃপত্তন--আমি জানতাম না। বেশ, 
আমি তৃষাকেই পাঠিয়ে দিচ্ছি তোমার কাছে। যতো যম্ত্রণাই হোক আমার, 
তোমার যন্ত্রণা দূর হোক। কিন্তু পাঠিয়ে দিচ্ছি এক শর্তে। সে জাসদব 
গোপনে, ফিরে যাবে গোপনে । [রাণী চলিয়া! যাইন্তেছেন। ] 

রাজা ॥ (সহঞ্গ কে) দাড়াও রাণী । (হাপিয়া) আব তার হরকায় নেই রাণী। 

রার্ণা।॥ ( আশ্চর্যান্বিতা হইয়া) সেকি? তোমার যন্ত্রণা? 

রাজা ॥ যন্ত্রণা আর আমার নেই। 

রাণী ॥ ( সবিল্ময়ে) সেকি! 

যাজা॥ আমি সত্য বলছি রাণী, এ আমার এক অল্কুত ব্যাধি । জগতে এমন 
বাধিতে আর কেউ ত্ুগছে কিন! জানি না রাণী। কিছু দিন থেকে 
আমার এই স্তৃত ব্যাধির হয়েছে সুত্রপান্ত | 

রাণা॥ কিন্তু ব্যাধিটাকি? কীতার নাম? 

রাজা ॥ কি যে নাম, জানি না, জানি নারাশী। কিন্তু লক্ষণটা আমি বলতে 
পারি। মি বলছি। আমার গলাট! শুকিয়ে গেছে, পানীয় দ।ও 
আমাকে। 

[ রাপা পানীয় ফিলেন। রাজা পান করিলেন ] 

রাজা । আজ কিছু দিন থেকে লক্ষ্য করছি মনের গুগুতঙ্গ কোঠায় যে সত্য- 
গুলিকে আমি বন্দী করে রেখেছিলাম, আমি যেন আর তারের বন্দী করে 
রাখতে পারছি না রাণী। আমার সত্তার মধ্যে কোথায় যেন কি শিখিল 
হস্কে গেছে রাণী। এক একটা সম্যা বেরিয়ে আসতে চায়, প্রকাশ হতে 
চার, আমি এত চেষ্টা করেও তাছ্ছের গোধ করতে পারি না। এই যুদ্ধটা 
গুরু হয় তখনই যখন শুরু হয় আমার যন্ত্রণা ! কিন্তু, কিন্ত রাণী আমাকে পরাজিত 
পরাভূত করে আমারি ক থেকে সন্তাটা যখন ৰেরিয়ে আসে-_প্রকাশ 
পায়-_তখন-_-তখনই আমার যন্ত্রণ। হয় দুর, আর তখনই আমার শান্তি। 

রার্ণা ॥ তৃষা! এক ক্রীতদাসী। 

রাজা । কি ভাবছো রাণী? 

রাণী॥ দেবডাকে আমরা পূজ' করি, কিন্তু সেদ্েবত্তা যে মাটি দিয়ে গড়া তা 
আময়! তুলে যাই রাজা। কি ক্রেদাক্ত সেই মাটি! 
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রাজ1॥ তুমি মিথ্যা বলোনি রাণী । 

রাণী ॥ কিন্তু তূমি যে এতোট। র্েগাক্ত হতে পারো রাজা, কখনো কল্পনাও 
করতে পারিনি আমি । বেশ, যন্ত্রণা যখন তোমার দৃর হয়েছে আমি তবে 
আসি। তৃষা! শেষে কিন। একটা ক্রীতদাসী ! 

রাজা ॥ আমার চোখের গ্রিকে একটি বার চাও তো কাণী। (রাণা তাকাইলেন) 
বাইরে ভূমি প্রশান্ত কিন্ত আমি তোমার অন্তয়টা দেখতে পাচ্ছ রাণী 
সেখানে একটা বাড় উঠেছে। (হঠাৎ তীক্ষ কে) কিন্ত সাবধান রাণী, 


তৃষা! থাকবে, যেমন আদরে ছিল লেই আদনেই ষেন থাকে | বুঝেছ? 
রাণী ॥ (চমকাইয়। ডটিয়া ) এয! 


বাজা॥ হ্যা। 
রাশী॥। আপত্তি সেই রাজা, কিন্তু তৃষা! খাকবে একটা শর্তে । 
রাজা ॥ বলে! 


রাণা। আমি তোমার প্রিয়তমা । এই মিথ্যাটাই ষেন রটনা থাকে রাজ]। 
রাজা॥ হ। 
রাশী॥ ই্যা। রাজাব প্রেম হারিয়েছি; কিন্তু বাণীব সম্মানটা ষেন না হারাই। 
সেষ্ট। হারালে হবে আমার মৃত্যু 
রাজা॥ (র।ণীকে সন্গেহে আদর করিয়া) আমি কথা দিচ্ছি রাণী আমি 
প্রাণপণ চেষ্টা করবো তোমার সম্মান অক্ষু্ রাখতে-_তুমিই আমার প্রিয়- 
তমা এই মিথ্যাটি সাড়ম্বরে ঘোষণা করতে। [ ছবাকপালের গ্রবেশ ] 
দ্বায়পাল ॥ মহামন্ত্রী দরশনশ্রার্থী মহারাজ । 
রাজা ॥ বলে আমি অন্পুষ্থ | 
রাণী॥। নামহারাজ আপনি মহামন্ত্রীকে দর্শন দান করুন। হয়তে। গুরুতর 
ংবাদ আছে, এখনি মন্ত্রণ আবশ্টক। 
রাজা ॥ আমার মৃত্য রঃন! হয়েছে বলে কি তোমার আশঙ্কা রাণী ? 
রাণী ॥ আ'ম জানি না, আশি নারাজা। শ্বারপাল, মহামন্ত্রী আন্থন। 
[ দ্বারপালের প্রস্থান ] 
রাজা ॥ ভূমি কি এখানে থাকছে! রাণী? 
রাণা॥ যহামন্ত্রীকি সংবাদ এনেছেন জানবার জন্ত আমি ব্যাকুল রাজা। 
[ মহামন্ত্রীর প্রবেশ । ] 
মধধামন্ত্রী ॥ মহারাজের জয় হোক। এই যে মহারাণীও আছেন। মহারাপীরও 
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জয় হোক আশঙ্কা করছিলাম মহারাজা না জানি কত, অন্ুস্থ। [কন্ধ 
দেখে মনে হুচ্ছে সাষান্ত কোনো ব্যাধি। অথচ দেখুন রটনার কোন অস্ত 
নেই। কেউ একথাও বলছে। 
বাজা॥ মহারাজের মৃতুযু হয়েছে এই আশঙ্কাই কক্সেছিলেন আমার রা, 
আমার এই প্রিয়তম বাণী 
[ “প্রিয়তমা কথাটি ক হইতে নির্গত |হওয়। মাত্রহ রাজার যেন 
শূল বেদন। উপস্থিত হইল । ] 
বাজা॥ ( চরম বন্ত্রণার় ) উঃ আঃ) প্রিয়তম! ঠিক নয়-_-ও: আঃ। 
মহ্ামস্ত্রী। একি, এ কি হল আপনার মহারাজ? 
রাজা ॥ (বন্ত্রণাকাপ্ভব কঠে) শুল বেদনা । সতাটা বেরিয়ে আসতে চাইছে, 
কিন্তু আমি আটকাতে পারছি না, পারছি না। 
মহামন্ত্রী। (ক আছো, বাজবৈগ্যকে ডেকে আনো । 
রাজা ॥ এব্যাধি €কউ সারাতে পাত্ববে না, কেউ না। সারাতে পারি শুধু 
আমি, ওষুধ আছে শুধু একট-_বাণা, রাণী আমাকে ক্ষমা কয়ে 
| ছু হাতে মুখ ঢাকিয়া বাণী কক্ষ হইতে নিক্কান্ত হইলেন ] 
রাজা॥ ওই রাণকে আমি ভালবাসি না, ও আমার প্রিয়তমা নর, আমার 
প্রিয়তম! ওই রাণীবই যষনী ক্রীতঙগাসী। (যন্ত্রণা সঙ্গে ঙ্গে দূব ₹ইল) 
মহামন্ত্রী ॥ যন্ত্রণা! যেন আগ নেই সনে হচ্ছে দহারাভ্ । 
রাজ ॥ হ্যা, সত্যট। বমন করার সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্রণাটা৷ আঙ্গার গেছে। 


মহামন্ত্রী॥ কি বমন কবার সঙ্গে সঙ্গে? 
(রাজা বুঝিলেন মন্ত্রীর সমক্ষে তাঙ্ছার আচন্ধণ এবং বাক্য, কোনোটিই 


শোভন ও সঙ্গত হয় নাই। ভিনি একটু লক্মিতই হুইলেন।) 

রাজা ॥ এ্যা, না, এ সব আপনি বুঝবেন না মম্্রী। যাকে বলে দাম্পত্য 
কলহ'__-এই আব কি। 

মহামন্ত্রী॥ তাই বলুন মহারাজ। অনুখ-বিন্খ তবে কিছু নয়। ( খুশি হইস্ব1) 
দাম্পত্য কলহ” মানেই 'বহ্বারস্তে লঘুক্রিয্না' । আমিও তাই ভাবছিলুষ। 
( হঠাৎ গম্ভীর হইয়। ) কিন্তু বহারাজ একটা! কথ। না বলে পাক্ছি না। 

রাজা ॥ বলুন। 

মামন্ত্রী।। বহিরাগতের সামনে, বিশেষ আমার সামনে, মছারাণীর লঙ্গে আপনার 
এরুপ আচন্বণ, সে আপনি কলহুই বলুন কলিকসাই বলুন, না হয়েছে 
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শোভন, না হয়েছে সঙ্গত । 

রাজা। আপনি বথাথথ বলেছেন মহামস্ত্রী। আমি বুঝতে পারছি অন্যাকক 
করেছি আমি। আর এরূপ অন্যায় করাই আমার একটা ব্যাধি হয়ে 
দাড়িয়েছে আজকাল । বাকৃসংযম আমি হারিয়ে ফেলেছি মহামন্ত্রী। 
আর সেঞ্রন্তই আমি সবিনয় নিবেদন করছি আপনিও এথান থেকে 
এখন প্রস্থান করুন। 

মহামন্ত্রী ॥ প্রস্থান করবে৷ কি মহারাজ । আপনি নিজেকে এই কক্ষে আবহ্ধ 
রেখেছেন, রাঁজসভা পরিত্যাগ করেছেন, রাজ্কার্য অচল হওয়!র উপক্তম 
হয়েছে। নিরুপান় হয়ে আমিই আসতে বাধ্য হয়েছি গুরুতর রাজকার্য নিয়ে । 

রাজা ।। আনন্দিত হলাম মহামন্ত্রী। কিন্তু আমার বাকৃসংযম নষ্ট হলে আপনি 
যেন রুষ্ট হন না এই রইল নিবেদন। এ ভয়ে আমি রাজসভা করেছি বর্জন, 
লোকসমাজ করেছি ত্যাগ। এইবার বলুন কি আপনার গুরুতর রাজকার্ধ। 

( মহামন্ত্রী রাজার সম্মুখে একটি পন্জ্িক। উপস্থাপিত করিলেন ) 


রাজ1॥ এ-টা কি? 
মহামন্ত্রী॥ আগামী বৎসরের জন্য রাজ্যের বাৎসরিক আয়-ব্যয়ের মঞ্জরীপন্জ্ 


এতে আপণার স্বাক্ষর আবশ্যক । 

রাজা ॥ এতে, শিক্ষার অন্ত আয়ের শতকরা ঘ্বশ ভাগ নিথিষ্ট হয়েছে,ন! মহামন্ত্রী? 

মহামন্ত্রী || হ্য! মহারাজ। 

রাজ1।॥ কে যেন বলছিল শিক্ষার জন্য এই ব্যয় নিতান্ত সামান্ত। 

মহামন্ত্রী|॥ বলেছিলেন আপনি । 

রাজ্ঞা।॥ কেন যেন বলেছিলাম আমি? 

মহামন্ত্রী॥ বামাবতে'র প্রজাপুগ্ শিক্ষার বিস্তারের জন্, শিক্ষার প্রসারের 
অন্য আয়ের শতকরা পঞ্চাশ ভাগ ছ্াবী জানিয়েছিল । 

রাজা।| কিন্তু সে দাবী আমর! মানি নি। কেন যেন মানি নি মহামন্ত্রী? 

মহামন্ত্রী। দক্ষিণাবর্তের প্রজাপুঞ্ত শিক্ষা! বিস্তায়ের চেয়েও স্বাস্থ্যের উন্নতি, 
পথঘাটের প্রসার, বাণিজ্যের বিষ্তার, কৃষিকার্ষের সম্প্রসারণ এবং সংস্কৃতি 
মূলক কলাচর্চা এই সবই জাতি উন্নয়নের পক্ষে অধিকতর প্রয়োদ্বনীয় 
বলে দাবী করেন। ম্মরণ রাখবেন মহারাজ, দক্ষিণাবতে'র প্রজাপুগ্তই 


এরাজ্োর ত্স্ত। 
রাজা ।॥ শিক্ষিতের সংখ্যা ওষের ঘধ্যেই বেশী ॥ কি বলেন মহামন্ত্রী? 


নাটক- 


মহামন্ত্রী ॥ হ্যা মহারাজ । 

রাজ1।। বামাবতের প্রজাপুঞ্জ বেশির ভাগই অশিক্ষিত আর ,দরিজ্র, নয় 
মহামন্ত্রী? 

হহামন্ত্রী।। হ্যা মগারাজ। 

রাজা। তাই ওদের মধ্যে যে স্ব্ুসংখ্যক শিক্ষিত নেতা আছেন, তারাই ' 
শিক্ষার প্রসারের অন্ত আয়ের শঙ্তকরা পঞ্চাশ ভাগ দাবী করেছেন। 

মহামন্ত্রী ॥ ( হাপিয়া ) আত্মঘাতী দাখী | জীবনের পক্ষে সবাগ্রে গ্রয়োজন স্বাস্থ্য 
সম্পদ »স স্থাস্থা জম্পদ্ধ নির্ভব করে পুষ্টিকর খানের উপর। জ্ঞাতির 
সম্পদ্ধ নির্ভর করে ব্যবলাবাণিজ্যের ওপগ। দারিদ্র্য দ্রীকবণে, জাতীয় 
উন্নয়নে এদেরই অগ্রাধিকার । জাতি শৌধে-বীধে উন্নত হলে, আগার-ব্যবহার 
সংস্কৃতি সম্পন্ন হলে, শিক্ষার অভাব দৃব হতে বিলগ্ধ হয় না। কিন্তু শিক্ষিত 
আতি যি মেরু"গুহীন হয় তার ধ্বংস অনিবাধ। 

রাজা । এটা দক্ষিণাবতেব কথা, বামাবর্তের ঢুষ্টিভঙ্গী শ্বতন্তর। তার! 
বলেন, জাতির শতকবা আশা জন “লাকই আজ আন-ক্ষিত। অশিক্ষা 
এবং কুাশক্ষার অদ্ধারে আচ্ছন্ন। তাই নেই তাদের মনুয্যত্বের চেতনা, 
দেশাত্মবোধের তপ্ররণা। মুষ্টিমেয় শিক্ষিত লোক তাদের যেভাবে ৰ্ঞন। 
করছে, শোষণ কষছে পেষণ ও পীড়ন করছে, সে সগ্ধন্ধেও তাদের নেই কোনে! 
ধারণ1। এ রাজ্ো পশুপালের মতো! তার! বিচরণ করছে । তাই তার! দাবী 
করে ব্যাপক শিক্ষার । পপ্ত জীবন থেকে ভত্তরণ চার মনুষ্য শীবনে ' 

মৃহামন্ত্রী।| কিন্তু সেই শিক্ষার জন্য তবে ত্য করতে হবে আয়ের শতকর। 

"পঞ্চাশ ভাগ। তাতে কৰিকাধের উন্নতি বন্ধ হবে। খাস্তাভাব দেখা 
গ্বেবে। ব্যবসা-বাণিজ্য ক্ষতিগ্রস্ত ছবে, সৈন্য-সামস্ত বিদ্বায় দিতে হবে। 
প্রজাবিদ্রোহ মাথা তুলে দাড়াবে। বিদ্বেশী রাজ্য ছানা দেবে। স্বাধীনতা 
যাবে। সম্মত মহারাজ ? 

রাজা ।। না। 

মহামন্ত্রী।। একথা! আপনাকে কতবার বলেছি। আপনি কেন যে বুঝেও 
বোঝেন না, বুঝি না, মহ্থারাজ। 

রাজ।! এই চোর চুপ। বুঝি আমি সবই। 

'মহামন্ত্রী॥ চোর! (বিক্ষৃ কে) মহথায়াজ ! 

রাজা ।॥ আগেই বলেছি মহামন্ত্রী, বাক সংঘম আমি হারিয়েছি; আমি 
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বলেছিলাম চলে বাও-_চলে যাও এখান থেকে । তুমি যাওনি। 

খহামন্ত্রী | এটা স্বাক্ষর করে দ্বিন, আমি এখনি চলে যাচ্ছি। 

বাজ।।| দক্ষিণাবত' আর বাষাব্__দুই প্রজা গ্রতিনিধির সামনে খষি স্বাক্ষর 
করব এ মঞ্জরীপন্ছ। আহ্বান কর তাদের । 

সহামন্ত্রী॥॥ কিন্তু 

রাজা ।। আবার আমার পেই যন্ত্রণা শুরু হয়েছে, নিষ্বারণ সেই শূল বেদনা । 
(চীৎকাৰ করিয়া) কে আছিস, সমবেত গুআপুঞঝ্জের মধ্য থেকে ডেকে 
আন দক্ষিণাবতত আর বামাব্ত প্রজা-প্রতিনিধিঘয়কে । এখনি এখনি । 
তৃষা। তৃষা '...সঙাট। বঘন না করলে দৃব হবে না আমার যন্ত্রণা । 
শোন মন্ত্রী, আমাব প্রিয়তম রাণী নয়, প্রিয়তম! আমার তৃষা, রাণারই 
ষবনী ক্করীতদাসী ।-""তৃষা! তৃষা! কোথায় তৃমি। 

( তৃষা উদ্দেশে ডদভ্রাস্তভাবে রাজার কক্ষাস্তরে প্রস্থান । অন্য দ্বারপথে 
বাজবৈগ্যদহ রাণীর প্রবেশ ) 

মহামৃন্ত্রী।। একথা! সত্য মহারাণী? 

বাণী! কি কথা মঙ্থামন্ত্রী? 

মঙ্ামন্ত্রী॥। এ তৃষাব কথা--মুখে আনতেও ষ| বাধছে। 

বাণী ॥। সত্য--সভা-_সত্য মহামন্ত্রী। আপনার মুখে যা বাধছে ওর মুখে ত। 
বাধছে ন!। বুঝুন কি নিলজ্জতা। 

মহামন্ত্রী॥। যেভাবে সহ নারীর ভদ্বেশ্তে ছুটলেন তাকে ভন্মত্তত। ভিন্ন আর 
কিছু বলা যায় না। 

রাণী।। এ ভন্মত্ুতাই এখন ওর ব্যাধি। 

মহামন্ত্রী :; রাজবৈছ্য! 

রাজবৈদ্ত।! কামোন্নাদ; লক্ষণটি প্রকাশিত হয়েছে কৰে? 

পাণী। আজ। 

রাজবৈষ্ত । বমণীটি দর্শন করেছেন কবে? 

রাণী ।! বৎসরকাল পূর্বে । 

রাজবৈদ্য ॥ বৎসরকাল পূর্বে! ষে ব্যাধি শুরু হয়েছে বৎসরকান্স পূর্বে তার 
লক্ষণ গ্রকাশ পেল আঙ্ প্রথম! 


রাণী ।॥ হ্যা । 
্বাজবৈদ্য | এই এক বৎসরকাল শুধু দর্শনেই কি ক্ষান্ত ছিলেন রাজ।? 
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রাণী ।। হ্যা। 

মহামন্ত্রী।॥ আপন।র অজ্ঞাতসারেও কোন ছুর্ঘটন1 ঘটতে পারে রাণী ? * 

রণা।॥। না তা ঘটেনি। তা ঘটা অসভ্ভব। মহারাজ! আমাকে বলেছেন বটে, 
গত বসস্তোৎ্সবে আমি ধধন মদিরাচ্ছন্ন ছিলাম তখন-_-তখন কিন্তু তা সম্ভব 
নয়। আমার বিশ্বস্ত দেহরক্ষীরা ছিল সেখানে ডপস্থিত। তারা স্বল্পভাষ।, 
কিন্ত মৃক নয। 

রাজবৈদয ॥ ভা । গ্রধান লক্ষণ তবে ওর এই, অবৈধ গুপ্ত প্রেম ব্যক্ত 
করতে ডনি লজ্জিত হচ্ছেন না। 

রাণী ॥॥ হ্যা। 

মহামন্ত্রী॥। শুধু তাই নয়, ৰাকৃসংঘম উনি হারিয়ে ফেলেছেন। আমাকে_ 
আমাকে-_, যাক মোটের উপর জেনে রাখুন ও র আর লঘুগুরু জ্ঞান নেহ, 
যাকে ধা খুশা বলছেন। 

রাণী ।। আসল কথা মনের গুহতম কণাটিও আর চেপে রাখতে পারছেন না) 
চেষ্টা করেও পারছেন না॥ 

রাজবৈষ্ঠ ॥ ন্থুদীর্ঘ এক বৎসর - একটি পরম সত্যকে অবদমন করে রাখার 
ফলেই দাড়িয়েছে এই ব্যাধি । 

মহামন্ত্রী॥ এখন প্রতিকার ? 

রাজবৈদ্য॥ প্রতিকার আছে বৈকি । ( এ্রকটু ভাবিয়! ) হ্যা, চিকিৎসা আছে। 

রাণী ॥ কি চিকিৎসা? 

রাজবৈদয॥ সত্যকে সত্যই হতে দিন মহারার্ণী | 

মহারাণী ॥ কখনো ন]। 

মহামন্ত্রী॥ এ আপনার নিচ্ষল আর্তনাদ মহারাণী। মহারাজ বোধ হয 
এতক্ষণ তার ওষধ পেয়ে গেছেন? সেবনও করে থাকবেন। জানবেন 
মহারাণী, রাজ্যের শ্বার্থেই আমি মহারাজের আরোগ্য কামনা! করছি। 

রাণী ॥ কিন্ত আমাকে আমার স্বারথও দেখতেও হবে মহামন্ত্রী। যতক্ষণ আমার 
দেহে প্রাণ আছে আমার সম্মন, আমার প্রতিষ্ঠা আমি রাখব। রাজবৈদ্য, 
আপনি অন্য ওধধ ন্মরণ করুন । জেনে রাখুন সেই ক্রীতদাসী রাঞ্জার অলভ্যা | 

মহামন্ত্রী॥ নিহত? 

রাণী ॥ (সে প্রশ্সের তর ন!| দিয়া) আপনি জন্য কোন ওঁধধ স্মরণ কঙ্কন 
রাজবৈদ্য। 
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রাজবৈদ্য ॥ তা ছাড়া গত্যস্তর কি! 

মহামন্ত্রী। আছে কি এমন কোন ওযধ? 

রাজবৈদ্য ॥ কেন থাকবে না? কিন্তু সেক্ষেত্রে আরোগ্য সময়সাপেক্ষ। 
দীর্ঘকাল চিকিৎসা আবশ্যক । 

মহামন্ত্রী ॥ দীর্ঘকাল। সর্বনাশ । ( বিপর দৃষ্টিতে) মহারাশী! 

বাণী ॥ বলুন। 

মহামন্ত্রী।॥ আপনি কি আপনার ম্বামীর আশু আরোগ্য কামনা! করেন না 
মহারাণী ? 

রাণী ॥ কোনো স্ত্রীকে এক্সপ প্রশ্ন কর। অর্বাচীনতা । 

মহামন্ত্রী॥ আপনার এ তিরস্কারে আমি অন্জ্প্রাণিত হচ্ছি মহারাণী। আর 
সেইজন্যই পুনরায় প্রশ্ন করছি, সেই ক্রীত্দাসী কি জীবিত? 

রাণা ॥ ভবে শুনুন মহামস্্রী আমি সেই নারী, যে স্বামীর চেয়েও ম্বামীর 
সম্মানকে বড় মনে করে। শুধু তাই নয়-_মহামন্ত্রী4ী আমি সেই নারী, থে 
স্বামীর চেয়েও আত্মপম্মানকে বড় মনে করে। স্বামীকে আমি লোকচক্ষে 
হেয় হতে [তে পারব না, নিজেও আমি হেয় হতে পারব না লোকচক্ষে। 


[ কক্ষান্তরে প্রস্থান । ] 
মহামন্ত্রী॥ সত্য যখন সত্য হতে পারছে না রাজবৈদ্য, তখন অন্য ওঁষপ ম্মরণ করা 


ভিন্ন গত্যন্তর নেই আপনার । কিন্তু সাবধান রাজবৈধ্য, আরোগ্য সমস 
সাপেক্ষ করলে চলবেন । রাজার আরোগ্য চাই আমরা আজ এখুনি 
এখানে । এই রাজ্জপত্রে তীর স্বাক্ষর আজই আবশ্যক। 
রাজবৈদ্য ॥ এ আপনি বলছেন কি মহামন্ত্রী? ওধধ প্রয়োগ-মুহূর্তে এই ব্যাধি 
আরোগ্য করা স্বয়ং ধন্বস্তরারও অসাধ্য। | 
মহামন্ত্রা।। সাবধান রাজবৈদ্য । সর্বদা স্মরণ রাখবেন আমাদের রাজার প্রাণ 
অমৃন্য। আর, রাজকার্ধের জন্য রাজার জীবনের প্রতিটি মূহূর্ত অতি 
মূল্যবান । বিবেচন। করে দেখুন বন্ধ অল্প বহুকাল ধ্বংস করেছেন আপনি 
' এই রাজার, প্রতিদানে আপনি অবিলম্বে এমন কোনো ওষধ প্রয়োগ করুন 
যাতে রাজার রোগমুক্তি ঘটে আজই, এখনি, এখানে। 
[ রাজবৈদ্য তাছার পুবি ব্যস্ততার সহিত ঘাটিয়। দেখিতে লাগিলেন । ] 
অহামন্্রী ॥ শুস্থন রাজবৈন্ত, কিছুকাল পূর্যে রাজার মুখে একটি ছষ্ট ব্রণের 
আবির্ভাব হয়েছিল ;. অসঙ্থ ছিল তার বস্তরণা। সেই ছুষ্টব্রণদূর করতে 
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আপনি সময় নিয়েছিলেন মাত্র ছুটি গ্রিন । 
রাজবৈছ্য | স্বশ্লতম সময়ই নিয়েছিলাম আমি । 
মহামস্্বী। আমি জানি, আমি তাবিশ্বাস করি। কিন্তু আপনি বা জানেন না 
সে-টা বলছি আমি আঙ্গ। 
রাজবৈদ্য ।॥ (সভয়ে )কি? 
মহামন্ত্রী॥॥ ছিতীয় ছ্িন অপরাহে যন্ত্রণা-কাভব বাজ্ঞা আদেশ দিয়েছিজেন 
আপনার শিরশ্ছেদ করতে । 
বাজবৈছ্য ॥ ( সভয়ে ) এ"? 
মভামন্ত্রী।। হ্য।। আমি অনুনয় কবে জাপনাক প্রাণ রক্ষা করেছিলাম সেঙ্ছিন। 
রাজবৈদ্যা।। কি সাংঘাতিক। 
মহামন্ত্রী|॥ সেই ভঠকাবী বাঞা আজ তার এই নিলজ্জ ব্যাধি সম্পর্কে এত 
মচেতন যে আজ তিন দিন আত্মগোপন কৰে রয়েছেন তার এই একান্তকক্ছে । 
রাঙ্কার্ষের ষা ক্ষতি হচ্ছে তা অবর্ণনীক্ | তাই রাজাব আদেশেই আহ্বান 
করা হয়েছে আপনাকে । রাজার একান্ত কাঞ্না আপনি তাকে নিরামন্ক 
করবেন একটি মাত্রা ওধধে। আব তা যদি আপনি নী পারেন জানখেন 
শিরশ্ছেদ আপনার অনিবাষ। 
রাজবৈছ্য | এটা? 
মহামন্ত্রী || হ্যা। তাই ইষ্ট নাম ম্মবণ করে ওবধ প্রস্তত করুন একমাজা_ 
এমন একমাত্র! যাতে আপনাৰ গ্রাণটি রক্ষা হয় আজ । 
[ মন্ত্রীব ইঙ্গিত বুঝিয়া বাজবৈছ্য ওষধ প্রস্তুত কবিতে লাগিলেন। দেখা 
গেল রাঙা আঙিতেছেন। রাণী তাহাকে ধরিযা রহিয়াছেন, রাজার 
মুখে বেদনাব অস্ভিব্যক্তির চেয়ে প্রস্তরের কাঠিস্ত বেশি পরিস্ফূট। 
রাজা মন্ত্রীর সমনে আসিয়া! তাহার মুখে দিকে তাকাইয়1 বহিলেন।] 
রাজ1।| ( মন্ত্রীকে ) স্বাক্ষর ? 
মছামন্ত্রী ॥ হ্যা মহাবাজ। 
রাজা ॥ দক্ষিণাবর্ত আর বামাবর্তের প্রজা-প্রতিনিধি- কোথায় তারা । 
হ্বারপাল ॥| তারা ছারে অপেক্ষারত মহারাজ? 
ঝাজ।।॥ কৈ তারা, এখানে আসন্ন । 
[ গ্রজা-প্রতিনিধিছয়ের প্রবেশ ও অভিবাদন। সঙ্গে সঙ্গে রাজ্গার 
সেই অদ্ভুত যন্ত্রণা, সেই শূল বেন গুরু হইল। ] 


ও 


রাজা || ওঃ আ:-_ প্রাণ আমার বেরিয়ে যাচ্ছে, আঙি বাচতে চাই, বাচতে চাহ, 
সত্যটাকে বমন করে আমি বাচতে চাই। 
[ সকলে শশব্যত্ত হইয়া! উঠিল। রাজবৈদ্য খলে সবেগে ওঁষধ মর্দন 
করিতে লাগিলেন । রাখী রাজাকে যথাসভব শুশ্রধা করিতে লাগি- 
লেন। মন্ত্রী মস্তাধার হইতে লেখনী তুলিয়া লইয়া বাম হস্তে মঞ্জ রী- 
পত্র ও দক্ষিণ হন্যে লেখনী লই রাজার সন্মুথে দাড়াইলেন। 
রাজ || শোন দক্ষিণাবর্ত, তোমার কাম্য হচ্ছে অন্ধকার-_যে অন্ধকারের শ্মযোগে 
দৃশ্য, করে দত্যতা, শাসক করে শোষণ, প্রবল কয়ে দুর্বলকে পেষণ । আর 
তুমি বামাবর্ত, ভূমি চাইছে! সেই অন্ধকার দূর করতে, শিক্ষার আলোকে, যে 
আলোকে উদ্ভাসিত হবে সমগ্র জাতি, প্রতিস্তরিত হবে এক শোষণহীন সমাজ, 
সাম) মৈত্রী স্বাধীনতাই যে সমাজের লক্ষ্য । 
বামাবর্ত প্রতানধি॥ মহারাজ যথার্থ বলেছেন। 
দ্বক্ষিণাবর্ত প্রতিনিধি ॥ মহারাজকে অন্পুস্থ বোধ হচ্ছে। 
মহামন্ত্রী॥। মহার[জ সত্যই অন্মুস্থ। 
রাঙা ।॥। সত্যই আমি ভীষণ অন্ুস্থ বোধ করছি এবং সুস্থ হবার একমাজ্জ ওষধ, 
অকণটে তোমাদের কাছে আজ ঘোষণ। করা ষে শিক্ষার এ আশ্চর্য শক্তিকে 
আমি তয় করি। রাজত্ব করার লোভ বয়েছে আমার, একাধিপতোর 
লালসা রয়েছে আমার । আর তা আছে বলেই, ছলে বলে কৌশলে, 
শিক্ষার অগ্রগতি জামি রোধ করছি। হ্যা, এইবার সত্যটা বমন ক্ষরে, শুন 
বোধ করছি আমি, শাস্তি পাচ্ছি জামি। মহামন্্রী, আপনার মঞ্জ রীপত্র-_ 
[ নহামন্ত্রী মঞ্রীপত্রটি সামনে ধরিলেন। রাজা তাহাতে স্বাক্ষর করিলেন] 


প্রতিনিধি মারার হোক 


বাঙ্গাবর্ত গ্রতিনিধি।। আমিও বলছি মহারাজের জয় হোকু। মহারাজের এই 
স্বীকৃতিতেই অন্ধকারে আলো দেখছি। পর্বত গুহার হাজার বছরের 
অন্ধকারও নিমেষে দূর হয় যখন তাতে কেউ আলো জালে । আপনার বিবেক 
ধখন আলোকিত হয়েছে আপনার জয় হোক্‌। [প্রস্থান ] 
দক্ষিপাবর্ত প্রতিনিধি || স্পষ্টোন্তির জন্য মহারাজকে আমি অভিনন্দন জানাচ্ছি। 
বার ধত যুক্তিই থাক, আমাদের শুধু এক যুক্তি, শক্তির যুক্ি। বশ্ন্ধরা 
চিরদিন চিরকাল ৰীরভে!গ্যা। মহরাজের জয় হোক্‌। [ প্রস্থান ] 
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মহামন্ত্রী॥॥ মঞ্জরীপত্রে স্বাক্ষরের জন্য মহারাজকে ধগ্যবাদ জানাচ্ছি। সঙ্গে 
সঙ্গে প্রাথন৷ করছি মহারাজের বাকসংঘম আয়ত হোক্‌। 

রাজ] || সেজন্য চেষ্টার কোন ক্রুটি নেই আমার মহাম্ত্রী। কিন্ত পারছি কই? 
( হঠাৎ রাণীর মুখোমুখী হইঃ1) তৃষার মৃত্যু বিধান করেছ তুমি রাণী । 

ব্রাণী।। তাকে আমি মুক্তি দিয়েছি রাজা। 

রাজা মুক্তি দিয়েছে! তবে আমিও আজ মুক্ত। 


রাণী ॥। মুক্ত! বন্দী তৃমি ছিলে নাকি কখনে।? 
রাজা ।। ছিলাম ন।! গুপ্ত কামনা গু বাসনা বন্দী করে রাখিনি কি মনের 


কারাগারে? বিজ্রোহী সেই কামনা বাসনার সঙ্জে করিনি কি অর্তযুদ্ধ £ 
বন্দী করে রাখিনি কিনগ্ু সত্যকে? কিন্তু আঙ্জ আমি মুক্ত। আর সে 
মুক্তির প্রথম ঘোষণা তোমাকে হত্যা করতে ইচ্ছে হচ্ছে আমার। হত্যা 
করব আমি তোমাকে। 

মহামন্ত্রী॥॥ সাবধান রাজা । এ অনাচার আমর! সইব না। একিব্যাতিচার। 

যাজ1।| কার মুখে শুনছি আমি একথা! মন্ত্রী! তুমি! পুনরায় অসহু 
যন্ত্রণায়) অনাচার! ব্যাভিচার ! জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে মহামন্ত্রীর পদ থেকে অপ- 
সারণ করতে কে তাকে বিষ প্রয়োগে করেছিল গুপ্ত হত্যা? তুমি নও? 
কে তার পত্বীকে উপপত্বী করে রেখেছে? তুমি নও? 


মহামন্ত্রী।॥ চুপ-চুপ মহারাজ ! 
রাজা।॥। চুপকরবকি বলছমন্ত্রী! জনসভায় চেচিয়ে একথা নাবল। পর্বস্ত 


আমার যন্ত্রণার অবসান নেই। কী নিদারুণ এই ব্যাধি-_রক্ষা কর, তোমরা 
আমাকে রক্ষা কর। 

মহামন্ত্রী। আপনি হুতাশ হবেন না মহারাজ । রাজবৈদ্য আপনার অন্ত 
অব্যর্থ ঁধধ প্রস্তত করেছেন । একমাত্র সেবনেই-_ 

রাজবৈত্য॥॥ আপনার হস্ত্রণা দূর হবে মহারাজ। নিদ্রাভিতূত হয়ে শাস্তি লাত 
করবেন আপনি। 

রাজা ॥ আঃ ওঃ [রাজার চোখে মূখে যন্পার চরম অগ্ভিব্যক্তি পরিস্কূট হইল |] 

রাণী।। ম্লাজবৈভ্, সতাই কি এমন কোন ওধধ আছে আপনার? 

ত্বাজা।। কে এবীভৎলা নার? কে এ রাক্ষসী? 

রাণী ॥। মহারঃজ। আমি। আমি। 

রাজ! || তুমি! তৃঘাকে না পাওয়ার দুঃখ দুর করব আমি তোমারি রক্ত পানে-- 
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মহামন্ত্রী॥। ছিঃ: মহারাজ! এ অনাচার শোভ। পায় না আপনার ! 
রাআা॥। সত্য, অতি সত্য, কিন্ত মনের সত্যটাকে গোপন করতে পারছি ন! 
আমি। যেমন গোপন রাখতে পারছি না তোমার আমার শত কুকাতি। 
(পুনরায় অসহ হন্ত্রায়) কে কোথায় আছ, শোনো বিদ্রোহী প্রজাশক্তিকে 
ঘমন করতে রুন্ধিম দুভিক্ষ হৃষ্টি করেছিলাম আমি আর এই মন্ত্রে 
ভুতিক্ষে প্রাণ গেছে শত শত প্রজার । 
খহামন্ত্রী॥॥ মহারাজ, দোহাই আপনার, থামুন। রাজ্যের অমজল হবে ওতে । 
রাজা।। কিন্তু তবে আমার যন্ত্রণা যাবে কিসে? 
মহামন্ত্রী॥॥ বাজবৈহ্ের এ ওষধে 
বাজ।।। সত্য? 
রাজবৈছ্য।। সতা। 
রাঙ্গা ॥॥ বদি যন্ত্রণা দূর না হয, আমি তোমার শিরশ্ছেদ করব রাজবৈভ্য। দ্রাও। 
[ রাজবৈগ্য একমাত্রা ওষধ দিতেই তৎক্ষণাৎ তাহ! সেবন করিলেন। 
মৃত্যুর প্রশান্তি রাজাকে আচ্ছন্ন করিতে লাগিল । রাজা ভূপতিত 
হুইতে ছিলেন, রাণী তাহার দেহ ক্রোড়ে ধরিলেন। মহামন্ত্রী ও রাজ- 
বৈগ্ পরস্পর ইঙ্গিতপূর্ণ দৃষ্টি ধিনিময় করিয়া সেখানে আর অপেক্ষা 
করিলেন না, রাণীকে আশ্বাস দরিয়া নিঃশব্দে পলায়ন করিলেন ।] 
বাণ ।। রাজা! আঙার রাজা! তোমার রাজ সম্মান রক্ষা পেয়েছে । এইবার 
ঘুমোও রাজা, ঘুমোও । শুধু তোষার সম্মান রক্ষা হয়নি প্রিয়তম, তোমার 
রাণীর সামাশিক গ্রতিষ্ঠাও রক্ষা! পেয়েছে। এইবার আমি নিশ্চন্ত। 
নিশ্চিন্ত । শ্রান্ত-্লাস্ত আমার অশান্ত রাজা, ঘুমোও। তোমার অধরে 
এধনে! জেগে রয়েছে সুখ-নিব্রার পরম ওবধ। এ অয্বত লেহন করে আমিও 
এখনি ঘুমিয়ে পড়ব তোমার বুকে। আঃ! আজ কতর্দিন তোমার চুগ্বন 
পাইনি। নিশ্চিন্ত মনে তোমার এ অমৃত অধরে একটি চহ্বন একে দেব 
আমি আজ ।..*কে আছ, আলে। নিভিন্নে দাও। আলে। নিভিয়ে দাও। 
[ কক্ষ অন্ধকার হইয়। গেল। যবনিকা নামিল ] 


মুখোশ 


| শ্রীমতী প্রতিনা চৌধুরীর সৌধ-ভবনের উপবেশন কক্ষ ) 
প্রতিম৷ চৌধুরীর বয়স প্রায পঞ্চাশ । এখনও চেহারা দেখিলে 
মনে হয নামটি মিথা! ছিল না। বর্তমান কাল। সন্ধ্যা 
রাত্রি। একটি গোল টেবিল ঘিরিযা কযেকজন গণ্যমান্য 
চেহারার লোক উপবিষ্ট । প্রতিমার এক পার্খে একটি 
স্দর্শন তকণ, নাম “আনন্দ । অন্যপাশ্নে নথিপত্র লইযা ব্যস্ত 
একজন প্রো উকিল । আশে-পাশে প্রতিমাব প্রিয় 
কর্মচারীগণ | ] 
প্রতিমা॥ আপনারা সবাই আমার ডাকে সাড। দিয়েছেন, দয়া ক'রে এসেছেন 
--এটা আমার ভাগ্যে কৰা । আপনাদের এর আগেও আনিয়েছি, আজও 
বলছি, আমি কলকাতা ছেডে জন্মের মত চ'জে যাচ্ছি। চলে যাচ্ছি আমার 
গুরুদ্ধেবের শ্রীচরণে পড়ে থেকে বাকিজীবনটা কাটাতে । তিনিথাকেন বৃন্দাবন । 
এখানে আমি শাস্তি পাচ্ছিলাম না, রাত্রে ঘুম হয় না, শরীব তেঙে পড়েছে। 
ব্লাড প্রেসার এত বেশী যে, যখন তখন নাকি আমার মৃত্যু হতে পারে ডাক্তার 
হলে। সব কথা গুরুদেবকে জানিরেছিলাম, তান্জেই তিনি লিখেছেন, কি 
কাজ অশান্তির মধ্যে থেকে, ওখানকার সব মায়া কাটিয়ে চলে এলে 
বৃন্দাবনচন্দ্রের পায়ে, শাস্তিভে থাকবে এধানে। তার আদেশ শিরোধার্য 
করেছি আমি । এই গ্নেখুন, এই কটা কথা বলতে আসি কেমন ঠাপিয়ে 
গড়েছি। 
অনেকে ॥ না, না, আপনি বস্থন। আপনি আর কথা বলবেন না। 
প্রতিমা ॥ কিন্তু কথা না বললেগ তো৷ চলছে না! আপনাদের কিছু বলব, 
কিছু শোনাবে বলেই ডেকে এনেছি আমি। 
উকিল । আপনার ফেট। বলার, সেটা ন! হয় আমিই বলনছি। 
প্রতিমা ॥ না) না। যাবলবো এ আমার শেষ কথা। এ বলতেই হবে 
আমাকে । গুচুন | আমি কলকাতা ছেড়ে চলে যাবার আগে, একটা উইল 
করে যাচ্ছি! সেই উইলে কাকে কি দিয়ে গেলাম এইবার সেটা বলছি। 
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স্বামীজী ॥ আমি ব্রহ্মচর্য সাধনাশ্রমের প্রতিনিধি রূপে আজ এখানে এসেছি। 
আপনি আমাদের সাধনাশ্রমে দশহাজা1র টাঁক। দেবার ব্যবস্থা উইলে করেছেন, 
এটা জানিয়েছেন । আমি আপনাকে আজ জানাতে 'গসেছি যে, আপনার 

ৃ এ দান গ্রহণ করতে আমরা অসমর্থ । 

প্রতিমা।॥ কেন? আপনারা ,এক পজ দিয়ে জানিয়েছিলেন, এ দান আপনারা 
সানন্দে গ্রহণ করবেন ! 

স্বামীজী॥ সেটা ছিল আমাদের আশ্রম-অধ্যক্ষের ব্যন্তিগতত মত। আশ্রমের 
কার্ধনিবাহুক সতায় এ নিক্নে তুমুল মতদৈধ দেখা যায়। কাল রাত্রে এ সম্পর্কে 
থে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গৃীত হয়, আমি সেই সিদ্ধান্তই আপনাকে জ্ঞাপশ করতে 
এসেছি। এই নিন আমাদের সভাপতির স্বাক্ষরিত পত্র । 

উকিল ॥ আমাকে দ্রিন। € পত্রটি গ্রহণ করিলেন। ) 

প্রতিমা ॥। কি অপরাধে আপনার! আমাকে এ দণ্ড দিলেন? 

স্বামী্জী॥ এ টাকা পাপের টাকা। ব্যাভিচার-আঞ্ত টকা আর যেই গ্রহণ 
করুক, ব্রহ্মচর্য আশ্রম গ্রহণ করতে পারে না। 

অনেকে ॥ নানা; এ সব কথা আপনি ক্রি বলছেন? আপনার কি সাধারণ 
ভদ্রতাজ্ঞানটুকও নেই? ছি:! 

ত্বামীজী ॥ আমি আযার আশষের বক্তব্যকেই পেশ করে গেলাম ৷ নমস্কার 

(শ্বামীজীর প্রস্থান ) 

উক্কিল ॥ কথাট। একট। চিঠি দিয়েই জানানো। যেতে। (প্রতিমাকে ) আপনি 
কি এখনও এ দশহাজার টাকা ওদের নামে ভইলে রেখে দেখেন ? 

প্রতিমা ॥ ওরা না নেন, অন্ত কোন আশ্রমের নাম ওখানে বসিয়ে দিলেই চলবে । 
আমি বুঝেছি, এ আক্রোশের কারণ কি? 

অনেকে ॥ কী? 

প্রতিমা । আমার এই আনন্দ। ও ছিল গুদের এ আশ্রমের সবচেয়ে ভালো 
কর্মী। একবার গুণের এ আশ্রমের হূর্গাপুজে। হচ্ছিল, গ্রতিম] দেখতে গিয়ে 
দেখি, আনন্দ করছে আরতি । সেই আনন্দকে ওখান থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
এসেছি এখানে, আমার বুকে। 

কেউ কেউ ॥ ব্যাপারটা এখন বোঝা! যাচ্ছে । 

প্রতিমা ॥ এটুকু ছেলেকে ক্র্মচর্ষের সাধনায় দীক্ষিত করে জীবনের আর মনের 
সব জানালা-দরজা বদ্ধ করে ছ্লেওয়াকেই বরং আবি মনে করেছিলাম 
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বর্তমান কালের একটা নিষ্ঠুর অসামাজিক প্রথা । ও ছিল অনাথ। 
বাপ-মা, এমন কি কোনো অভিভাবক চোখে দেখে নি ও কখনও ! 

আনন্দ ॥ শুনেছি, ডাস্টবিন থেকে আমাকে কুড়িয়ে নিয়েছিলেন গর! ! 

প্রতিমা॥ তাতে কিছু আসে যায় না। আসন্তাকুড়েও ফুল ফোটে; তাতে 
ফুলের জাত যায় না। তাই ও সাবালক হতেই ওকে তুলিয়ে ভালিয়ে 
নিবে এসেছিলাম আমার কাছে । ওকে লেখ! পড়! শিখিয়েছি--সব রকম 
সমাজে মেশবাৰ সুযোগ করে দিয়েছি; ভালোমন্দ সব কিছু ও নিজের 
চোখে দেখেছে, শিখেছে । € হঠাৎ উত্তেজিত হইয়! উঠিলেন ) আমি যে 
পতিতা নারী, সেটা আমি অস্বীকার করছি না। সমাজের কোন্‌ কোন্‌ 
রুখী মহারথী আমার এধানে টাকা ঢেলে, আমাকে এত বড় করেছেন আমি 
মারা গেলে, সে সব নাম আপনারা খুঁজে পাবেন আমার চিঠিপত্রে। 

আনন্ব॥ মাসী! তুমি চুপ করো, শাস্ত হও। চলো, ঘরে চলো, একটু বিশ্রাম 
করবে চলো! । 

উকিল ॥& হ্যা, তাই নিয়ে যাও আনন্ব, এখানকার কাজ আমিই চালিয়ে নিচ্ছি । 

[ আনন্দের ইঙ্গিতে ভৃত্য বনমালী এবং খাস দাসী মোক্ষদা কম্পিত- 
দেহ প্রতিমা চৌধুরীকে ঘরে লয়! গেল। ] 

সবল সেক্রেটাগী ॥ প্রতিমা দ্বেবী আমাকে জানিয়েছিলেন আমাদের স্কুলেও কিছু 
ঘান করবেন। 

আনন্দ ॥ হ্যা, করবেন। উইলে আপনার্দের নাম উঠেছে। 

উকিল।॥। আপনাণের স্কুলে উনি দশ হাজার টাক। দিয়েছেন । 

স্কুল সেক্রেটাগী ॥। দাজা শতামু হোন। আমাদের ক্লে যে দ্বশা, যে ছুর্দশা 
চলছে, তাতে প্রতিমাদেবীর এই মহৎ দ্ান--যাকে বলে গভড.স্‌ সেপ্ট” মানে 
ঈশ্বর প্রেরিত। ওর এ রুপাদৃ্টির জন্য আমাদের আত্তরিক ধন্যবাদ 
আনাচ্ছি। 

'আনম্দ ॥। কিন্তু এটাও কপাদৃতি কি শিলাবৃঠ্টি সেটা আপনারা বিবেচন। করে 
দবেখবেন। কারণ, আপনাদের এ দ্বলেই আমাকে মাসী প্রথম ভত্তি করান । 
পরে যখন জানাজানি হয় যে, উনি আমার মাসী, আর আমারও নেই কোন 
পিতৃ পরিচয়, তখন সারা সকলে আমাকে নিয়ে কুৎ্সার গুঞ্জন নুরু হলে । 
ছাত্রদের অভিভাবকর1 প্রতিবাদ সুরু করে দিলেন, যার ফলে আপনাদের 
ধী সবল থেকে আমি হলাষ বিতাড়িত। সেই স্থলে এই দান বিশেষ তাৎপর্ব- 
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পুর্ণ সন্দেহ নেই। 

একজন || তার মানে, প্রতিমাদ্দেবী টার্দির জুতো মেরেছেন আপনাদের, শ্যার ! 

উকিল।| দানের এই প্রস্তাব আপনাদের পূর্বেই জানানে। হয়েছিল | এ দান 
গ্রহণে তাহ'লে আপনাদের কোনো আপত্তি নেই? 

হুল সেক্রেটারী ।। আপত্তি কি বলছেন মশাই, এই বর্ধায় স্কুলের ছাদ দিয়ে যে 
জল পড়ছে, সেট না ঠেকাতে পারলেই বিপত্ভি। 

আনন্দ ॥ সাধু! সাধু! 

ডকিল।। এর পরের দ্বানগুলি সবই ব্যক্তিগত ঘান॥ যেমন বন্ৃকালের বিশ্বস্ত 
ভূত্য বনমালী- পাঁচ হাজার টাকা। বহুকালের বিশ্বস্ত দাসী মোক্ষদা-_ 
পাচ হাজার-_ 

মোক্ষদ1।॥॥ হ্যাগা, এ কেমনটি ছল। মুড়ি মিছরিয় একর । 

আনন্দ চুপ। 

উকিল।। বাজার সরকার মশাই, তিন হাজার টাকা-_ 

বাজার সরকার ।॥ মাত্র তিনহাজার পেলাম ! 

আনন্দ ।॥ অনেক ত্তিনহাার তো এর আগেই পেয়ে গেছেন | 

বাজার সরফার ॥। সবাই তাই বলে বটে, এটা বলা লোকের ন্বভাব। কিন্ত 
আমি কি পেয়েছি না পেয়েছি, সেটা জানেন ধর্ম | 

আনন্দ ।। থামুন! 

উক্কিল।॥। নাস" তরন্ষিণী হাজরা, ছু' হাজার । কোথায় তিনি? 

আনন্দ ॥ মাসীর ঘরে ডিউটি দিচ্ছেন । 

উকিল ।। ড্রাইভার পশুপতি দাস-_বন্ুবার প্রাণের ভয় না করে দ্রেন ধরিয়ে 
দিয়েছে। আর গাড়ি চালাতে গিয়ে একটিবারও র্যাকসিভেপ্ট করেনি । ছু 
হাজার। 

[ ডাক্তারের প্রবেশ ] 

উকিল ।। এই যে ভাক্তারবাবু এসে গেছেন। 

ডাক্তার ॥॥ হ্যা, শুনলাম হরির লুট হচ্ছে। 

উকিল || ছুঃখ নেই, এক কিলো বাতাসা আপনিও পেয়ে গেছেন। প্রতিমাদেবী 
উইল করে গৃহচিকিৎসক আপনাকে পাঁচ হাআার টাকা দিয়েছেন। 

ভাতার ॥ আমি জানি। সতি]ই গর দয়ার অন্ত নেই। কোথায়, তেতরে 


আমি দেখে জাসছি। 
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[ ডাক্তাবের জন্দবে প্রস্থান ] 

উকিল 1 এইবার প্রতিমা দেবী দয়া কবে আমাকে কি দিয়েছেন, আপনারা 
শুন্থন। এতকাল গুর বৈষগিক শ্বার্থরক্ষা আমি করে এসেছি বলে-_ আমাকে 
দিয়েছেন দশহাজার। এবং উইলে একটি সর্ত ধেখেছেন--যদি কোন লোক 
বা প্রতিষ্ঠা” উইলোক্ত দান নির্দি্ট সময়ের মধ্যে গ্রহণ না কবে, তবে ষে 
টাকাটাও পাবা আমি । 

কযেকজণ  ব্রক্ষচষ ন্দাশ্রমের টাকাটা তাহলে আপনার কপালেই নাচছে 
দেখচ্ি। 

আনন্দ! আপনারা উদ্ল হবেন না। এ দেখুন, ব্রদ্ষচষ আশ্রমের সেক্রেটারী 
মায় এছে উপস্থিত, আমি প্রতিম্হর্তে ওর শুচ্গাগমন প্রতীক্ষা করছিলাম । 

[ ব্রদ্ষচষ আশ্র"মর সেঞ্রেও।বীর প্রবেশ ] 

আশ্রম সাক্রে»বী 11 এই ষে আনন্দ! ভ'লে! আছ তো? 

আনন্দ |) 1 স্যার, বনশশ। 

আশ্রম .দক্রেটা। মা জশনী কোথায় ? 

আনন্দ ।' আনেনত তা অন্থস্থ। 

আশ্রম দেক্রেট।এী )। বৃন্দাবন চলে যাক্ষেন ইল করে সব নিয়ে থুষে, তাও 
জানি। রাজ তাতি একবার এসে শ্রদ্ধা জানিয়ে বাবো--তা আমাবও 
দেই হাঁপানিৰ টান। সাহস পাইনা। কিন্ত আজ না এসে পারলাম 
না। আমাদের কার্ধনির্বাহক সমিতির একটি বিশেষ জরুরি মিটিং এইমাত্র 
আমি সেরে এলাম। পূর্বের 'সদ্ধান্ত নাকচ করে নতুন সিদ্ধাত্ত নেওয়া 
হয়েছে যে, টাকার গায়ে পাপ-পুণ্য কিছু লেখা থাকে না। ও দশহাজার 
টাক ব্রহ্গচযাশ্রম নেবে-_-এই ষে আমাদের নতুন সিদ্ধাস্তপঞ্জ। 

উকিল।। ওটা আমাকে দিন, আমি দেখছি 

[ তিনি পত্রটি লইয়া! পরীক্ষা করিয়। দেখিতে লাগিলেন ] 

আশ্রম সেক্রেটারী '। আসল কথ! কি জানো বাবা আনন্দ, মনুষ্য জঙ্ের 
উদ্দেশ্যই হল গিয়ে গোবরে পদ্ম ফুল ফোটানো । ষা আমরা করছি--ষে 
কুলের একটি হচ্ছ তুমি ! 

উকিল ॥ বেশ! তাহলে ব্রশ্বচ্য আশ্রমও দশহাজার টাকা পাচ্ছে। 

স্থল সেক্রেটারী | হ্যা! আপনি সেট! পাচ্ছেন না। আচ্ছা, আনন্দ, ত্ষি 


কি পেলে? 
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উকিল । উনি সবই পেতে পারতেন। যোল আনাই পাওয়ার কথ। ছিল ওর 
কিন্ত এক পয়সাও নেন নি উনি, নিতে রাজী হন নি উনি। 

আশ্রম সেক্রেটারী || এটা কি রকম হলে আনন্দ? আহি তো এতে নিরানন্ৰ 
হচ্ছি, বাবা! 

আনন্দ।। না শ্তার! নিরানন্দ হবার কিছু নেই। আমাকে উনি লেখাপড়। 
শিষে মানুষ করে তুলেছেন, শিজের পায়ে দ্াড়াবার যোগ্যত। দিয়েছেন। 
আমাকে সব সমঞ্ধই বলে এসেছেন, আনন্দ আমি মারা গলে, আমার কোনো 
টাক! তুমি ছ্রাষো না। তাতে তোমার কল্যাণ হবে না, বাবা; 

আশ্রম সেক্রেটারী 11 ব্য কথাগুলে। যেন কেমন হেয়ালীর মত শোনাচ্ছে! 

| ডাক্তারের প্রবেশ | 

ডাত্শর | আনম্দ। তে।মাব মাসীব "প্রসারট খুবই বেডে,গছে। এতটা 
এডেছে যে প্রতিমূহূর্তে ভয়ের কথা । উইলে যদি গর সই করা বাকি থাকে 
তো, এখুনি করিয়ে নিন ॥ এর পবে হয়তো! আর সমস্ব নাও পেতে পারেন। 

উকি ।। এ" ডলে উনি আজ সকালেই সই করেছেন। উইলের এক্সিকিউটার 
করেছেন আমাকে, এখন যেটুকু করণীয়, সে আমি নিজেই করে নিতে 
পারবে 

| সকলকে চমকিত করিয়া আসিফ দাডাইলেন প্রতিম। চৌধুরী ] 

প্র।তম। 11 ন!, না এ উইল নম্ব। এ উইল আমি বধলাবে!। 

অনেকে | সবনাশ ! 

প্রতিম।।। সর্বনাশ, আবাদ কি? আমি ভেবে দ্বেখলাম পাপের টাকা পাপেই 
খাটুক। পাপী-হ খাক। 

উকিল কি বলছেন, আপনি? 

প্রতিমা (| ঠিকই বলছি। লেখে উকিল, আমি জামার সব সম্পত্তি দান করছি 
আমার মত যাবা সত্যিকারের পতিতা, তাদের। পঞ্চাশের পর তাের 
দেখাশোনা করার কেউ থাকে না। টাকাটা আমি সরকাবেব হাতে দিয়ে 
বাচ্ছি--তাদ্বেরই ভরণপোধষণের জন্যে । 

অনেকে ॥ কিন্তশুন্থন! একটা কথা বিবেচনা করুন মা! দয়া করে বুঝে 
দ্বেখুন ! 

প্রতিমা ।| (চীৎকার করিয়া ) আমি ঢের বুঝেছি-_আ--: 

[ একটি স্ট্রোকে। ভাক্ষার ছুটিয়৷ গিয়া! ধরিলেন। আনন্দের সাহায্যে 
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তাহাকে ধরাধরি করিয়। অন্দরে লইয়। যাওয়া হইল । ] 
একজন ॥| উনি কি সেরে উঠতে পারেন? 
উকিল ॥॥ বলা যায় না। 
অন্য একজন ॥॥ ঈশ্বরের দেখা উচিত। 
স্কুল সেক্রেটারী ॥॥ ঈশ্বর কি দেখবেন? 
্হ্মচর্য শ্রমের সেক্রেটারী ॥॥ ওঁকে, না৷ আমাদের ? 
[ অন্দর হইতে ডাক্তারের প্রবেশ ] 
ভাক্তার ॥ শব শেষ। এই মাত্র প্রতিষা দেবীর মৃত্যু হলো!। 
প্রায় সকলে একসজে ॥ ( শ্বত.স্ফর্ত ভাবে )যাক। বাঁচা গেল! 
উকিল॥॥ ভাল করে নাভীট! দেখেছেন তো? বেচে গঠার কোনে! নম্ভাবনাই 
কি আর নেই? 
ডাক্তার ॥ না। আপনাদের উইলটা রক্ষে পেল। 
স্থল সেক্রেটারী ॥॥ জয় হরি, অয় হরি। 
আশ্রম সেক্রেটারী ॥॥ অয় গুরু, অয় গুরু। 
ডাক্তার।। আঃ কি হচ্ছে? এট1 আনন্দের সময় নয়। 
[ আনন্দের প্রবেশ । সকলে বুঝিল, কথাটা! ঠিক; আনন্দটা নিতাস্তই 
বেমানান হইয়াছে! লকলেই সংযত এবং চেষ্টা করিয্া বিষাদাচ্ছর 
হইল । ] 
উকিল ॥ (ভারী গলায়) সত্যি! আজ আমাদের কি দুর্দিন | 
আশ্রম সেক্রেটারী ।॥ কত বড় একজন মহাপ্রাণ মহিলা আমাধের অনাথ করে 
স্বর্গে চলে গেছেন। 
স্কুল সেক্রেটারী ॥। তাঁর অমর আত্মার সদগতি হোক । 
আনন্দ ।। সেজন্যে আপনাদের ভাবতে হবে না। এখন গুর লৎকারের ঘ্যবস্থা 
করতে হয়। দয়! করে আপনার! কেউ চলে যাবেন ন1। 
সকলে ॥॥ এ তোমাকে বলতে ছবে কেন, বাবা? আমরা লানন্দে ভোমাকে 
সাহায্য করছি। সানদ্দে। 
॥ যবনিকা ॥ 


আচার্য ॥ 
সাধুগণ ॥ 
আচাষ ॥ 
সাধুগণ ॥ 
আচাষ ॥ 
সাধুগণ ॥ 
আচাষ॥ 
সাধুগণ ॥ 
আচায। 
সাধুগণ | 
আচার্য ॥ 
সাধুগণ ॥ 
আচায॥ 
সাধুগণ ॥ 
আচার ॥ 


সাত্যেঘেব জ্য়তে 


[ কুম্তমেলার শেবদিবস। “এ তৎসৎ আশ্রমের সাধনচক্র। 
সাধন বেদীতে আচার্য, সম্মুখে পঞ্চ সাধু। সন্ধ্যারাত্রি। ] 

ও বাড্‌মে মনসি গ্রতিষ্ঠিতা-_ 

আমার বাক্য মে গ্রতিষ্ঠিত হউক । 

মনে! মে বাটি গ্রতিষ্ঠিতম-_ 

আমার মন বাক্যে গ্রতিষ্তিত হউক । 

আবিরাবিম এধি। 

হে ম্বগ্রকাশ ব্রদ্ধ, আমায় নিকট প্রকাশিত হও। 

ধতং বদিষ্ধমি, সত্যং বদিষ্যামি | 

আমি মানপিক সত; বলিব, বাচনিক সত্য বলিৰ। 

সত্যমেব জয়তে ! 

সত্যের জয় হউক। 

ও শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি: । 

ও শান্তি; শান্তি; শাস্তি: | 

ও তৎসৎ। 


ও তৎসৎ। 
কুক্তমেলার এই শেষ দিনটিতে ও সৎ আশ্রমযাগ্গাঁ আমাদের শেষ 


কাজ এ বৎসরের শ্রেষ্ঠ সৎ মহাপুরুষটিকে অভিনন্দন ও আশীবাদ । 


সাধুগণ ॥ 


সাধু! সাধু! সাধু! 


প্রথম সাধু ॥ এ বৎসরের শ্রেষ্ট সৎ মহাপুরুষটি কে? 
দ্বিতীয় সাধু ॥ শুধু অভিনন্দন এবং আশীর্বাদেই কি শ্রেষ্ঠ সং মহাপুরুষটির উপযুক্ত 


সম্মান গ্রারর্শন হবে আচাধদেব ? 


আচার্ষ॥ 


আমর ভ্রামামান সাধু । ধনসম্পদ আমৰা আবর্জন] যনে করি। 


সত্যই আমাদের একনান্ত্র ধর্ম, সদিচ্ছা! গুভেচ্ছাই আমাদের একমাত্র শব্ধ । 
এ িশ্বাস আমার আছে, গড তৎসৎ জশ্রমমাগা আমাদের অন্ভিনন্দন এবং 
আশাবাধ গ্রসন্ধ মনেই গ্রহণ করবেন এবৎলরের শ্রেষ্ঠ সৎ লোকটি । 


নাটক-_৩ 


৩১ 


সাধুগণ ॥ সাধু! মাধু! সাধু! 

গ্রাথম লাধু॥ তিশ্লিকো? 

দ্বিতীয় সাধু ॥ তিনি কোথায়? 

তৃতীয় সাধু ॥ তাঁকে দর্শন করবার জন্য আমর! উন্মুখ হয়ে রয়েছি আচার্য । 

চতুর্থ সাধু ॥ এ বৎসরের শ্রেষ্ঠ সংলোকটি কি ভাবে নির্বাচিত হয়েছেন তা 
জানতেও কৌতুছলের অস্ত নাই আচার্য । 

পঞ্চম সাধু ॥ [ চতুর্থ সাধুৰে ] আপনি কি বিস্মৃত হয়েছেন, যে গণ্তবৎসর কুত্তণে লা 
কালে “2 তৎসৎ আশ্রমমাগাঁ আমরা সর্বসম্মতি ক্রমেই আমাদের আচার্য দেবকে 
এই নির্বাচনের গুরুভার অর্পণ করেছিলাম | 

প্রথম সাধু ॥ স্থির হয়েছিল মহামান্য আচাধ স্বীয় যোগবলে পরীক্ষা-নিরীক্ষা! করে 
শির্বাচন করবেন বৎসরেব শ্রেষ্ঠ সৎ মহাপুরুষটি। 

আচাধ॥ সেউ সর্বসম্মত সিদ্ধাস্ত অন্যাত়ীই আমি আমার কর্তব্য সম্পাদন করেছি 
সাধুগণ। 

চতুর্থ সাধু॥। আমাব বিস্বৃতির জন্ত আমি অনুতপ্ত আচার্ধ। 

পঞ্চম সাধু ॥ কিন্তু আর বিলম্ব নয় আচার্য। আময়! সেই মহাপুরুষের দর্শনা- 
কাজ্ষায় অধীর হয়ে পড়েছি। 

আচার্য ॥ তাকে আমি স্মরণ করা মাত্র তিন্সি আপনাদের সমক্ষে আবির্ভত হয়ে 
আমাদের আনন্দ বিধান করবেন । 

সাধুগণ ॥ সাধু! সাধু! 

প্রথম সাধু ॥ অলম বিলম্বেন। 

দ্বিতীয় সাধু ॥ ত্বকে ম্মরণ করুন, স্মরণ করুন আচার্ধ | 

'আচাষ ॥ পাপ এবং অনাচার অধ্যুষিত এই জগতে, বিথ্যাচার পরিপুষ্ট এই লোক 
সমাজে, এই ঘোর কলিকালে আমরা তোমান্ব দর্শন কাঁমন1 করি ছে শ্রেঠ সং 
মহাপুরুষ! আমরা বিশ্বাস করি তোমার মতে! সত্যাশ্রয়ী মহাপুরুষের 
আবির্ভাৰে আবাব স্থচিত হবে সত্যের জয়ঘাত্রা। বৎসরের শ্রেষ্ঠ সং 
মহাপুকষ, তুমি আবিভূতি হণ, আবিভূ্তি হও । অন্ধকার জগত হৃরধীলোকে 
উদ্ভাদিজ হোক্‌, সত্যের জয় হোক! ও তৎসৎ | 

সাধুগণ॥। গু ত্তৎসং! ও তৎ সং! গু তৎ সৎ! 

| সাধুগণ ধ্যানস্থ হইলেন। সেখানে আবিরভত হইল একটি গুণ্ডা । 
মৃতিমান এক শয়তান ] 
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আচাধ বাদে অন্তান্য সাধুগণ ॥ একি! স্বয়ং শয়তান | 
[ শয়তান মৃহ হাস্ত করিত্বা আভূ্ি নত হইয়া! সকলকে নমস্কার করিল ] 

প্রথম সাধু॥ আমরা কি স্বপ্ন দেখছি! 

দ্বিভীন্ব সাধু । আচার্ধদেব কি আমা্গের সঞ্জে পরিহাস করছেন? 

তৃতীয় সাধু ॥। আমরা অপমানিত্ত বোধ করছি। 

চতুর্থ সাধু । মৃতিমান শয়'তানকে দর্শন করে আমর] অশ্ুচিবোধ করছি। 

পঞ্চম সাধু ৷ আচার্ষদেৰ যত মহামান্মই হোন, আমাদের সঙ্গে এই মর্মান্তিক 
পরিহাস করার জন্য, আমাদের এইভাবে অপমান করার জন্য, আমর] তাকে 
অভিযুক্ত করছি। 

"চাষ || ধর্মভ্রাতুগণ!। আপনারা ডত্তেজন। প্রশমন করুন, শাস্ত হোন শান্ত 
হোন। আমাব বক্তব্য শ্রবণ করুন। 

সাধুগণ'। বলুন । 

আচার্য । ধর্মভ্রাতূগণ, সত্যের পুজাগীগণ! ষোগবলে, আশাকরি আমার 
যোগবল সম্বন্ধে আপনাবা ফোন সন্দেহ পাষণ করেন না 

সাধুগণ ! না, তা কার ন', কিন্ব__ 

আচার আপনাবা অন্থুগ্রহ পুবক ধৈয ধরুন, শুনুন! যোগবলে, পুর্ণ একটি 
বসব ফ্লোকচারত্র পরীক্ষণ" 1নরীক্ষী করে আম এই সুচিস্তিত সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছি যে শাজকার জগতে এই মু্তিমান শয়তানই সবশ্রেষ্ঠ 
1খলোক 

সাধুগণ || [ধক ধিক আপনাকে । 

আচাষ॥ আমার যাগশক্তিকে আপনার অপমান করছেন! 

[ নিস্তব্ধতা ] 

আচাষ।। আমি পুনগয় ঘোষণা করাই, যোগশ-ক্ত প্রভাবে ভপযুক্ত পণীক্ষা 
নিরীক্ষা কবেই আমি এই অভ্রাস্ত সিদ্ধান্তে ডপনীত হয়েছি যে বর্তমান 
সমাজে এই শয়তানই একমাত্র সংলোক। ফাবণ একমাত্র এই লোকাঁটিরই 
কর্ম এর চিন্তাকে অনুসরণ করেছে! একমান্র এই লোকটিরই কারধাবলী ও 
বাক্যাবলী আমি সম্যক উপদন্ধি করতে পেরেছি--যা অন্ত কোন লোককে 
পরাক্ষা-নিরীক্ষা করেও পারিনি। একে আমি বুঝতে পেরেছি, চিনতে 
পেরেছি, জানতে পেরেছি, যা জন্ত কাউকে যোগবলেও পারিনি । এই 
শয়তান মনে য1 ভেবেছে মূখে হয়তে। তা বলেনি, কিন্তু কাজে তা করেছে। 
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[ শরতান স্মিত মুখে আভূমি নত হইয়৷ সকলকে নমস্কার করিল] 

আচারধ।। কিন্তু অন্ত সব লোক সম্পর্কে আজ আর একথা বলা চনে না। তারা 
মনে ভাবে এক, মুখে বলে আর এক, কাজে করে অন্ত কিছু । তাদের মন যুখ ও 
কাজের মধ্যে কোন সামঞ্জন্ত থাকে না জাজ । 

প্রথম সাধু ॥। একথা কিন্তু অত্যন্ত সত্য। 

দ্বিতীয় সাধু |। তাবটে। যেমন বিশ্ব শাস্তি! সখার মুখে আজ শ্রাস্তির বাণী, 
কিন্ত, _ 

তৃতীষ্ষ সাধু।। কিন্তু তাদের মনেব কথা কি তাই? 

চতুর্থ সাধু | তাদের কাজে কি ভাই প্রমাণ হচ্ছে? 

পঞ্চম সাধু || মোটেই না। এই ধরুন, “উন্নতি, আর 'উর্রয়ন; এই ছুইটি শব্দ, 
কার মুখে না শ্রনছি আজ? 

গ্রাথম সাধু।। কিন্তু মানুষের দুঃখ কষ্ট শেষ হবার কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে কি? 
বরং দেখা যাচ্ছে ধনী হচ্ছে আরো ধনী, দরিদ্র হচ্ছে আরো দরিদ্ব। 

আচার্য।। অলঙ্গিতি বিস্তারণে** '**কিন্ত এমন ধাপ্পা শয়তান দেক্স না। মুখে 
তার শাস্তির বাণী নেই। ৰারো উন্নতি ৰা উন্নয়নের কথা সে বলেও না 
চিন্তা করে না। অপয়ের সর্বনাশই সে চিন্তা করছে। অপরের সর্বনাশই 
সেকরছে। তাকে বুঝতে পারি আমরা । তার চিন্ক। ও কাধের সামঞ্জন্ 
ও সতন্ভা সঙ্গেহাতীত্ভ। কাজেই, আম্নার বিচারে শয়তানই জাজ সভ্যাশ্রফা 
এবং নিঃসন্দেহে সং-শষ্ট। 

সাধুগণ |॥ সাধু! সাধু! সাধু! 

[ শয়তান আভূষি নত হইয়া সকলকে নমস্কার করিল । ] 
সাধুগণ।। সত্যের অয়তে । 
শয়তান ।। সত্যের জয়তে ! 
[ শয়তান এবার সানন্দে সাধুগণকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিল। ] 
সাধুগণ || ঞ& তৎসং! ও তৎলং! ও ততসৎ | 
(সাধুগণ উত্তোলিত হতে শয়তানকে আশীর্বাদ করিলেন !) 
॥ যবনিকা ॥ 


বীক্ষণ 


 স্থবিখ্যাত মনোবিজ্ঞানবিদ ডক্টর মানস চৌধুরীর মনো- 
বিজ্ঞান-মন্দির | বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি সজ্জিত প্রদর্শনী কক্ষ । 
ডক্টর চৌধুরী এবং তাহার বন্ধু তাপস রায়ের মধ্যে ডক্টর 
চৌধুরী কর্তক সগ্ভ-আবিষ্কৃত বীক্ষণ' নামক যন্ত্র সম্পর্কে 
আলাপ-আলোচনা হইতেছে । সন্ধ্যা রাত্রি ] 
মানস ॥ তারপয়? 
তাপস ॥ নিউইয়র্ক হেরান্ড-এর খবরটা দেখেই আনন্দে আমি লাফিয়ে উঠলাম 
মানস। “বিখ্যাত ভারতীয় বৈজ্ঞানিক এম, চৌধুরীর চাঞ্চল্যকর আবিষার ! 
মনোরাজ্যর গুণুরহন্য গ্রকাশক বিশ্বর়কর যন্ত্র 'বীক্ষণ'! মনোবিজ্ঞাঙ্গের 
স্থপ্্তম রহস্ত উদঘাটন | বিংশ শতাব্দীর নবতম বিল্ময় 1 দেশে ফিরেই তাই 
কাগজগুলে! নিয়ে ছুটে এলাম তোয্প কাছে । দেখ-_ 
মানস দেখেছি। দেশ-বিদেশের পজ্র-পত্রিকায় এ সবই লিখছে। জগং 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকদেরও অনেকেই অভিননন জানিয়েছেন। নিউইয়র্ক, 
লগ্ডন, প্যারিস, মস্কো_এফন কি টোকিও থেকেও এসেছে বহু নিমন্ত্রণ । শুধু 
তেমন সাড়া পাচ্ছি না নয়া দিল্লীর । 
তাপস ॥ এতে কিন্ত আমি এতটুকুও বিন্মিত হচ্ছি না যানস। 'গেঁয়ো যোগী 
ভখ পায় না” যে দেশে, সেটা আমাদের দেশ। ববীক্জনাথের কথা জানিস 
তো! নোবেল প্রাইজ পেলেন; তখন এদেশে গুরু হলে তাকে দিলে 
কাড়াকাড়ি। ঘাবড়িয়ো ন" বন্ধু, তোমার ক্ষেত্রেও তাই-ই হবে। ভোর 
এই আবিফায়ের পেটেন্ট নিহ্বেছিস তো? 
মানস ॥ হ্যা) তা নিয়েছি। 
তাপস ॥ যন্তরটর নামটি কিন্তু ভারি শুমায় দিয়ৈছিস-_বীক্ষণ'। ইংরেজি 
নাম দিলে এত খুশি হতাম না! মানস। “বীক্ষণ নামটি খুব আ্যাপ্রোপ্রিক়েটও 
হয়েছে। “বীক্ষণ' কিন! বিশেষভাবে দর্শন ! 
মাদস ॥ “গণুবীক্ষণ' কথাটি আমাদের দেশে চালু আছে। তাই ভাবলাম, 
“বীক্ষণ' নামষ্টা চলবে । আয় তাপস, তোকে একবার বীক্ষণ করি। আয় 
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বাক্ষ্যমাণের এই চেয়ারটায় এসে বোস্‌। এই “হস্ত অধিষ্ঠান চক্রে? হাতটা 
রাখ। হাত রাখলেই বন্ত্রট। চালিয়ে দেব জামি। সঙ্গে সঙ্গে তোর মনের 
গুপ্ততম কথাও গ্রকাশ করতে বাধ] হবি। সাধ্য হবে না স্কোর তা৷ পোপন 
রাখতে। 

তাপস ।। ওরে বাব বলি কি? 

মামল || হ্যা। এক মাস আগে তুই কি চিন্তা করেছিস তা” তোর মন থেকে 
টেনে বের করে তোর নিজ মুখে বলিয়ে নিদ্ধে পারব আমি, শুধু এই বৃত্টাকে 
ঘুরিয়ে এক মাঙ্গের অন্পাতে পিছিয়ে দিয়ে এমনি করে এক বছর 
আগেকার মনের চিস্তাধাবাও টেনে বেয় করা যায় তোবই সুখ থেকে। 
পরিভ্রাণ নেই বন্ধু, আজ্ঞ আমার হাতে তোমাব**। ডুবে ডুবে জল খাওয়া 
আর এখন চলবে না ফন্ধু কাবো। 

তাপস || কী সবনেশে লোক তুই! মানুষ খুন করতে পাবিস দেখছি তুই! 
কাকে নিয়ে এসব পরীক্ষা তূই কয়েছিস এত দিন? 

মানস ।। নিজকে দিয়েই শুরু করেছিলাম ।...বুকাল থেকে ডায়ারী লিখি 
আমি। প্রতিজ্ঞা করে বসতাম নিজের কথা মুখে আমি বলব না, কলষে 
আমি লিখব না। ডায়ারীর পাভাতেই তা থাক্‌ স্গুপ্ত। “হন্ত-অধিষ্ঠান চক্রে” 
বাহাত রেখে ডান হাতে কলম নিয়ে এই চেয়ারে বসতাম । সম্থকার্ী ছেলেটি 
পূর্ব নির্দেশ অনুযারী চালিয়ে গ্রিত এই বীক্ষণ। কিছুতেই রোধ করতে 
পারিনি সত্যকে । শুধু মুখেই বলিনি, যন্্রটির চাঁপে আমাকে কাগজেও লিখে 
দিতে হয়েছে মনের গুগ্ততষ গ্রাতিটি চিম্তাকণা। পরে দেখা গেছে ডায়ারীর 
সঙ্গে হুবছ মিলে গেছে তা। 

তাপস।। আমি ভাই পালাচ্ছি। 

মানস || না না, তুই পালাধি কেন তাপস? পালিয়েছে আমার সহকারীর । 
হা, এক এক করে সবাই পালিয়েছে । কেউ ভয়ে, কেড লজ্জায় । বিপদ 
হয়েছে এই, আজ আমার কোনও সহকারী নেই। নতুন বিজ্ঞাপন দিয়ে 
যাঞ্জের পাচ্ছি তাদের প্রথম সর্তই এই যে, তাদের এই যন্ত্রে পরীক্ষা কর! 
চলবে না। তোর বথা স্বতন্্র। বাল/কাল থেকে তুই আর আমি হরিছর 
আতআা_কে না জানে! 

তাপস ॥ নানা স্কাই, সেদিন আর নেই। সে ছিল বটে বাল্যফালে। ছিল 
বটে প্রথম যৌবনে । কিন্তু তোর সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হয়ে রয়েছিও তো আনেক 
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দিন। ন! জানি কত গোপন পাপ জমা হয়ে গেছে ইতিমধ্যে এই বুকে। 
রক্ষে কর তাই। সার! বিশ্বে তোমার জয়জয়কার হোক, আমাকে তুমি 
তোমার গর্বে গাঁবত করেই স্ুবী রাখ, যগ্্রটি দিয়ে পরীক্ষা করে বিব্রত করো 
মা বন্ধু। 
মানস।। তুই কি ভাবছিস ভাপস, তোর গুপ্ত কথা আমি কারও কাছে ব্যক্ত 
করব! আমাকে তোর এন্ড অবিশ্বাস? 
তাপস ॥ না না, তোঘাকে অবিশ্বাস করছি না আমি, তোমাকে লজ্জা পাচ্ছি, 
তাই। 
মালস।। আমাব কাছেও তোর লজ্জা! প্রথম যৌবনে দুই বন্ধুতে যে সব কাণ্ড 
আঙ্করা করেছি, তা যদি পরম্পর়েত্ কাছে লজ্জার না হয়ে থাকে, আজ লজ্জা 
কেন বন্ধু! নানা, আমি তোর কোন কথা শুনব না। এই মুহুর্তে তোর 
মনের কথা কি, আয়, সেটা জানা যাক । নিশ্চয়ই আমার সামনে বসে থেকে 
এমন কোন পাপ-কথা ভাবছিস নে ষেটা তোর লজ্জার কারণ হতে পাবে। 
আষি তোকে কথা দিচ্ছি বর্তমান এই মুচূর্তগুলির পেছনে গ্কোকে আমি টেনে 
নিয়ে যাব না্যাব না। এখন এখানে বসে যা ভাবছিস গ্রিক তাই বেব 
করে নেব। 
তাপস। সত্যি? সত্যিতো? 
মানস ॥॥ আমি তোকে কথা দিচ্ছি তাপস, কথা দিচ্ছি। 
তাপস ।। বেশ। তবে দেখ। আমার কৌতুহলটাও মিটুক। কিন্ত জনে 
রাখ প্রতিজ্ঞ। করছি আমি, আমি যাই-ই ভাবি না কেন এখন, গুপ্ত রাখতেই 
চেষ্টা করব সেটা প্রাণপণে । কোথায় কি করতে হবে বল। 
মাদস।। সাধু! সাধু! আম্। 
[ মানসের নির্দেশ মত্ত তাপস যথাস্থানে তীঙ্থার বাম হন্ত রক্ষা! করিলেন। 
তাহার দক্ষিণ হন্তে একটি ফাউন্টেন পেন দেওয়া! হইল এবং সম্মুখে 
রখ! হইল একটি লিখিবার প্যাড । মানস যন্ত্রাদি যথা নিয়ষে 
চালাইয়া! দিলেন । যন্ত্রের নানান জায়গায় লাল নীল বাতি জলিয়! 
উঠিল। মেশিন চলিধার শব্ধ উঠিল । তাপস ধান্স, স্থির, গন্ভীর হইয়া 
গেলেন। মুহূর্তকাল পরেই দেখা গেল যন্ত্রের শবকে ডুবাইয় দিয়া 
তিনি উচ্চক্জে মনোভাৰ প্রকাশ করিতেছেন এধং কলম দিয়া তাহা 
প্যাডে স্বহুত্তে লিপিব্ধ করিতেছেন । ] 
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তাপস ।। উঃ! শেষ কালে তৃই এন্ড বন্ড একটা আবিার করে ফেলাল মানস! 
তোষ্ব এই জয়, তোর এই যশ, এ যে আমি ক্কিছুতেই সইতে পারছি না। তুই 
এত বড হলি! আর আমি! কে আমাকে চিন্ছে? বা দেখছি, তৃই 
কোটিপতি হকি। আর আমি! 
[ মানসের মুখ গভীর হইয়া গেল। বেদনাহত হইলেন তিনি । মানস্রর 
লিখিত কাগজখানি টানিয়! লইয়া তিনি টুকরা টুকর! করিয়া ছিড়িয়া! 
ফেলিলেন এবং মেশিনটি বন্ধ কবিষ্ব দিলেন। গভীর নিম্তবতা। 
তাপস ক্রমশঃ 'খাভাধিক অবস্থায় ফিরিয়া আসিলেন। ] 
তাপস ।। কি বলছিলাম আমি? 
মানস || (হাসিয়া) এ এক কথা । আমার গবে তৃই কত গবিত তাই । সত, 
এত তালোবাসিস তৃই আমাকে ! 
তাপম || দেখি, কি লিখেছি দেখি! 
মানস ।। সেট1 আমি ছি'ড়ে ফেলেছি তাই । 
তাপস।। ছিডে ফেলোছস! কন? 
মানস || আমার সম্বন্ধে তোর জতটা উচ্ছাস-_গুনেখ যেমন লঙ্্ৰা হল, পডতেও 
তেমনি লজ্জা পেলাম । ছি'ডে ফেললাম তাঙ। 
তাপস।। সত্যি বলছিস? 
যানস | নয় তোকী! 
তাপস || কেমন যেন অন্বস্তি বোধ হচ্ছে আমার । কেমন ষেন একটা অবসাদ 
বোধ করছি। আমি ভাই উঠি। 
মানস ॥ বোম্‌, বোস। নতৃন একটা অস্ভিজ্ঞত1 কিনা, তাই এক পেয়ালা কফি 
খেলেই চাঙ্গা হয়ে যাবি । ( ইলেক্‌টি ক বেল টিপিলেন, ভৃত্য দশয়খ ডাকের 
চিন্রিপন্্র সহ গ্রবেশ করিয়! চিঠিপত্র মানসের সামনে বাখিল | মানস সেগুলি 
দেখিতে দেখিতে ) ছুপেয়ালা কফি । (দশরথ অন্দরে চলিয়া গেল । ) 
তাপস।। প্রত্যেক ডাকে তোর এত টিঠিপত্র আসে এখন? 
মানস।। হ্যা। এইটেই এখন সবচেয়ে বড় অত্যাচার জয়ে দাড়িয়েছে । কেতকীর 
চিঠি আজ এসেছে দেখছি। 
তাপল॥ কি? খবর পেয়ে বুঝি লগুনের পড়া-শোনা ছেড়ে দিয়ে অধধাজিনী 
উড়ে আসছেন স্বামীর কাছে, জদ্বের ভাগ নিতে? এখনও এসে পৌছান নি 
দেখেই বরং আমি অবাক হুচ্ছিলাম। তা” স্বামী গরবিণী আসছেন কবে? 
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সেদিন আমব। 

জ্গানস || ( চিঠি পড়িতে পড়িতে ) আসছেন না। 

তাপস।। সেকি! ভয়পাচ্ছেন নাকি? 

মানস ॥ কি জানি, জানি না। 

ভাপস।। ও বাবা, ওটা তো দেখছি নয়া দ্গিল্লীর চিঠি। কি? স্বর়ং কর্তা 
আসছেন নাকি? 

হানস।| ( চিঠি পড়িতে পড়িতে )না। তিনিও আসছেন না । 

তাপস ।। তোকে বুঝি যেতে লিখেছেন? আমন্ত্রণ জানিয়েছেন? 

মানস ।। না। তবে খুব অতিনন্ধন জানিয়েছেন । 

তাপস ॥॥ ওরে, শেষে কি তুই এক-ঘ,রে হবি মানস? 

মানস || হ্যা, তাই তো দেখছি। একে একে সবাই আমাকে বয়কট করছে। 
আমার বীক্ষণ যেন একটি আযাটমবোম্‌ হযে দাড়িয়েছে । 

তাপস || ওরে মানস,আমিও আজ একটা যুগান্তকারী আবিফ্ধার করে ফেললাম্‌। 

মানস | কি? 

তাপস ॥ মুখে আমরা বলি বটে “সতামেব জয়তে”, কিন্তু সত্য থেকেদুরে 
থাকছে চাই আমরা। স্ববণা ক্র সবচেয়ে বেশা এ সত্যকে । আর শোন 
মানস, একটা ভবিষ্যদ্বাণী আজ আমি করছি__ 

মানস।। কি? 

তাপস ।। তোমার এই যন্ত্র তুমি রক্ষা করতে পারবে না। চুক্মমার করে ফেলা 
হবে একে। 

মানস।| চুরমার করবে! কো? 

তাপস ।। ধর্ম, রাজনীতি, সমাজ--এই তিন শক্তি, এক যোগে, ছলে হোক, বলে 
হোক, কৌশলে হোক তোমার ৰীক্ষণকে ভক্ষণ করবে । তার চেরেও বড় ভয় 


কি জান? 
মানস ।। কি? 
তাপস ॥ এখন তুমি প্রাণে বাচলে হয়। যাকৃ। কফি এসে গেছে। 
(দশরথ কফি আনি! উদ্ভতয়ের সামনে রাখিল। উত্তয়ে নীরৰে কফি 
পান করিতে লাগিলেন ।) 
॥ যবনিকা ॥ 


দ/তহ়াউ 


[ স্সাওতাল পরগণার অরণ্যে সীওতাল-দম্পতি কথোপকথন 
রত। শেষ রাত্রি। অনূরে ব্যাত্র গর্জন |] 


রাঙ্গী॥ বাধট। আবার এলো । উ হামাদ্দের খাবে। 

মংলু।। ধাবে তৃহাকে। দোষ করলি তু। তৃহাকে আজ উথাবে। 

রাজী || হামার দোষ না তুহার দোষ? 

মংলু।। কাহার দোষ বাঘট। জাশে। বাধ একটা দেবত' আছে। 

রাঙ্গী || যদি দেবত আছে--বিচার করবে। 

মংলু।। উ বাঘ আর কি বিচার করবে? বিচার তে? পঞ্চায়েৎ করলো! । তবে হী, 
সাজাট৷ দিবে ভ বাঘ। 

রাজী || কি বিচার হলো। পঞ্চায়েৎ কী বিচার করলো? বিচার কেউ না 
করলো । 

মংলু।। বিচার যদি না হবে, তু এধানে কেন? এই পাহাড়ে? এই জঙলে? 
এই হ্বাড়ভাটা শীতে? বাঘ ত্বালুকের মাঝে? খালি পরণের কাপড়ট! 
নিষ্বে? সুর্য ডুবলো, আর তুহাকে পঞ্চায়েৎ ঘাড় ধৰে আনলো৷। খাষার 
না দ্িলো-_-পানি না দিলো। না দিলো একট] ভীর ধনুক), না দিলে একটা 
বর্শা। বিচার যদ্দি না হলো! তবে পঞ্চারেৎ বাব! সব তুহাকে এখানে আজ রাতে 
কেন বাঘের মুখে ঠেলে দিল্ো!? কথাট। ভেবে দেখ রাঙ্গী-_-কথাটা ভেষে 
দেখ-_ 

রালী।। মংলু বাবুঃ পঞ্চায়েৎ বাবা লোক খালি হাষাকে বাঘের মুখে ঠেল্লে!? 
তুহাকে না? তবে তু? এখানে মরতে এলি কেন? 

মংলু।। তুহার চৌকিদার হামি ! 

রাঙ্গী।। চৌকিদার! কেমন চৌকিদার ভূ" মংলু বাবু? একটা! তীর ধনুক তো 
তৃছার না আছে। তুহার বাড শুনে মরতে বসেও হাসি পেল হামার। 
শুন মংলু বাবু$ এর নাঙ্গ বিচার না আছে । বিচার ছোবে এখন-_এখানে। 

মংলু॥ কার বিচার হোবে? হামার কোনো দোষ না আছে- দোষ আছে 
তুহার। বিচার হবে তে তৃহার হোবে। 
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রালী॥॥ তু” হাড়িকা! খাবি, মাতাল হবি, খলম হোয়ে এই বছটাকে মারবি-_ 
পিটবি। ইটা তৃহায় দ্লৌষ না হোলে? বাঃ__বাঃ--বা- 

মংলু॥। আরে রাগী, থাম্‌ থাম্‌। ছাড়িয়া! খেলাম, তুহাকো  পটলাম! তু 
শালী হাড়িয়। না খেলি, এই খসমূকে পিটলি? 

রাজী |॥ হা। পিটলাম। তু” এ ছুড়িটাকে- এ ফুলিটাকে হামার আয়না 
চিরুণ কেন দিলি ? 

মংলু।। এ এক কথা তুই বার বার বল্বি। তবে শুন, কেন দিলাম। ফুলি 
একদিন হামাকে বললো-_ 

রাঙগী। কি বললো? 

মংলু।। ডহার খপম তুহা'র জন্তে পাগলা হলো-_-ভহাকে আর পোছে না। 

রাঙ্গী|॥ তাই বুঝি উ হামার খসষকে পাগল1 করবে? তাই বুঝি তু উহাকে 
দেখবি হামাকে না দেখবি। হামি সব বুঝি মংলুবাবু হামি সব বুঝি ! 

মংলু।। কীবুঝলি? 

রাঙ্গ' || ( হঠাৎ চীৎকার করিস) তু” হামার আলপনা, হামার চিরুণ ফুলিকে 
দিলি। বাঘ আঙ্গ তুহাকে খাবে-_খাবে-_খাবে। [ ক্ষণিক নিস্তব্ধতা ] 

মংলু।। এরাঙ্গী! তু" হু-হু কেন করছিস? 

রাজী || ( শীতে হু ছু করিতে করিতে ) হু-হু-হ-ছ__ 

মংলু || শীতে কাপছিস্‌। হানিও হি-হি-হি-হি-_হি-হি-হি-_হি-হি-ছি-_এ রাজী! 

রাজী ।। হু হু-ছু-_হু-হ-হ-_হু-হু-হ 

মংলু। হি-ছি-হি-__হি-হি-হি-হি-হি-হি-_শুন। জ্বর হাওয়া উঠলো। ঝড় 
এলো । শীতে না মরবি তো একটা কথ। গুন রাঙ্গী-শুন! 

রাজী || বল । হু-ছ-হ-_হ-হ-হ__ 

সংলু।। হি-হি ছি_হি-হি-ছি। পঞ্চাক়েৎ বাৰাসব খালি একটা চী্জ, হামাদের 
দিলে-_-এ একটা কল । হি-ছ্িহি--হি-হি-হ-_ 

রাজী ।। হু-হ-ন্ব__-| উড কম্বলটা রাখলে শিমুল গাছের মাথায়, মর্দ হবি 
ভে! শিমূল গাছে উ$- কন্বলট! পাড়। হ-হ-হ-_ 

মংলু।। হি-ছি-হি--। শিমুল গাছে কাটা আছে তুনাজানিস? উ কল 
পাড়তে হবে তো হাষার কাধে উঠবি তু-_কন্বলট1 পাড়বি তু । ধি-ছি-হি-_ 
ছি-ছি-হি-_ 

যাঙ্গী।| হ-হ-ছ--| আন 
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মংলু।॥। চল.__ 
[ এমনি করিয়! কম্বলটি শিমুল গাছ হইতে রাজী পাড়ি! আনিল ] 

মংলু।। হি-ছি-হি-_কম্বলট1 তু এক্‌ল! নিলি? 

রাঙ্গী॥। হ-ছ-হ-_হামি পান্ঠলাম, ইটণ হাষার। 

মংলু॥। হি-হি-ছি--হামার কাধে উঠলি, তষে না ইটা পেলি? ইটা হামাব। 

রাঙ্গী || ভু--ছ--মারামারি না করবি। 

মংলু।| হি-ছি-হি__-তবে হামাকে নে ভুছার বুকে 1-_ছি-হি-হি-_ 

রাঙ্গী।। হু-ছ-হু-_আয়। 

[ উভধ্েই ক্লে আচ্ছাদিত হওয়াতে হি-হি-হি ও হু-হু-ভু কমিয়। গেল 
এবং পবে থামিয়াও গেল । ক্ষণিক নিস্তবতার পর-_ ] 

মংলু।। কম্বলটা খুব গরম আছে। 

বাঙ্গী।। হা!। খুব আবাদ হোলেো। (হঠাৎ চীৎকার করিয়া) হামার 
আয়না, হাষার চিরুণ তু ফুজিকে কেন দিলি বল। 

ংলু।। গুন্,শুন্)। কেন দিলাম গুন। 

রাজী ।। বল.। ঝুট বলবি তে। হামি তুঙ্থাকে আজ কামড়াবে। বাধের আগে 
হামি তৃহাকে ধাবে। কেনো দিল ফুলিকে হামার আয়না চিরণ? বঙ্গার 
কলম্‌, বল, । 

মংলু।। ফুলিট1 ভাবে খুব খাপ সুর আছে ও। উহার খসম তুঙ্াকে কেনে 
চুপি চুপি দেখবে? শুর মাথাতে সেটা ঢুকবে না। হ্থামি তাই কি করলাম 
বুঝলি রাজী ? 

রাজী ।। কিকবলি? 

মংলু॥॥ তুহাব আন্বনা তৃহাব চিরুণ উহ্বাক্‌ দিলাম; চুপি চুপি উহা'ক্‌ বললাম দেখ 
ফুলি তেরে রূপের বাহারটা! আপন চোখে দ্বেখ। এই আয়নাটাতে দ্েখ-_ 
আরনাটার দাম আছে পাচ পাঁচটা টাকা। তুহার পাঁচসিকার আয়ন 
ইটা না আছে । 

রাজী ।। উদ্দেখলো? 

মংলু।। দেখলে!। 

রাঙ্গী | কি বললে? 

মংলু।। লাজ হোলো। কিছু না বললো৷। বুঝলো। নিজের মৃখটা তুর 
আয়নাতে দেখল তবে বৃবলে!। 
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রাজী ॥ তৃকিবলদি? 
মংলু।॥ বললাম, এই ফুলি, তার খসম হামার বহুটাকে কেন চুপি চুপি ফেখবে, 
এবার সেটা বুঝলি? কোন ফুলটার কেন বাহাত্ব দেখলি? 
রাঙ্গী।। তু একথা বললি? 
মংলু।| বঙ্গার কসম, ছামি বললাম । তুরাঙ্গী সেটা না গুনলি। তু” খালি 
দেখলি তুহার আয়না, তৃহার চিরুণ হামি উহাক্‌ দিলাম। 
রাজী || ষংলু বাবু হামার মংলু বাবু-ই গোপন কথাটা হামাকে আগে 
বললে তৃহাকে আমি পিট তা না। তুভি হাষাকে পিটতি না। ভালাকের 
কথ] হামরা -কউ বলতাম না। পঞ্চায়েৎ শালা তবে হামান্দের ই শীতের 
রাতে, ই পাহাড়ে, ই জংগলে এমন করে বাঘের মুখে ঠেলতো ন]। 
মংলু || তালাকের কথা যেই হবে পঞ্চায়েৎ লোক এই কাজটা করবে। ইট। 
হামাদের আইন আছে। 
[ হঠাৎ কিছুদৃরে পুনরায় ব্যাপ্র গর্জন । রাজী আর্তনাদ করিয়1 উঠিল ] 
মংলু।॥॥ রাঙ্গী, চুপ! বাধ €্ভার গল? শুনবে । 
ৰাঙ্গী ॥ তু হামাকে তোর বুকে আরো জোরে ধরে থাক। 
[উষার আলো দিগন্তে ফুটিয়া উঠিল। ধীরে ধীরে সেখানে সর্দার 
পঞ্চায়েতের গ্রবেশ। করলাচ্ছা্দিত দম্পতিকে দেখিয়া তাহার মুখে 
হাসি কুটির উঠিল । ] 
সর্দার ॥ এমংলু! এরাঙ্গী! 
[ কোনো সাড়া না পাইয়া ভাহার হস্তস্থিত লাঠি দিয়া ইহাদের ঠেলা 
দিল। উভয্বেই ধড়মড় জাগিয়া উঠিয়া সর্দারকে দেখিল। এবং 
স্তাহাকে হাসি মুখে নমস্কার জানাইল। ] 
সর্দার || (মংলুকে ) তালাক? 
মংলু।| না জর্দার_না। 
সর্দার ॥ (রাঙীকে ) তালাক? 
রালী।। ( সলজ্ছ হাসি হাসিয়া) নাসর্দার না। 
সর্দার ॥ বহৎ আচ্ছা ! হামার্দের হাতে এই দাওয়াইট1! আছে তাই হামার 
জাতিটাতে তালাক না হৰে--তালাক না হবে ! ( াসিয়। ) চল, ঘর চল -_ 


॥ যবনিক। ॥ 


এই হয়েছে আইন 
| হবু চন্দ্র ভূপ-_তীর রাজপ্রাসাদ । গবুচন্দ্র মৃন্্রী_যুক্তকরে 
দণ্ডায়মান এবং রাজার সঙ্গে কথোপকথন রত । নেপথ্য হতে 
মাঝে মাঝে ভেসে আসছে--জয় রাজা হবুচন্দ্রের জয় । কিন্তু 
এই জয়ধ্বনি হাস্তমুখর | ] 
হবু।। বডই আনন্দের ধট। এথঠি এবাৰ আমার রাঞ্জে। কেন বলতো গবু? 
গৰু ।। মহারাজ পাচ বৎসর নান ভীর্থে পুণ্য অর্জন কবে আপনি রাঙ্গ্যে ফিরে 
এসেছেন আজ । তাই প্রঙ্জাদের আজ এই আনন্দ উচ্ছাস। 
হবু।॥। গবু, তীরে ভার্থে ভ্রমণ কয়েছি বটে কিন্তু মন পড়ে থাকতো আমার 
এই আঙজব দেশে । কেবলই মনে হোত শ্রজার! স্ুশাসনে রয়েছে তো? 
খেতে পরতে পারছে তো? আনন্দে আছে তো? তা দেখছি আমার 
অবর্তানে এই পাঁচ বৎসর ষে ভাৰে শাসন করেছে! তাতে আমার এই 
আজবদেশ রামব।ঙ্য হয়ে গেছে। রাজপথ দিয়ে যখন প্রাসাদে আমছিপাম 
তখন প্রজাদের মুখে কেবলই শুনেছি হো-হো হা হাসি । আমার 
বডই আনন্দ হচ্ছে গবু। একটি নয় ছুটি নয়, পাঁচ পাঁচটি বৎসর তুমি 
প্রঙ্জাদের এমন সুধশাস্তিত্ে রেখেছে! 
গবু।। সবই আপনার আশীবাদে সম্ভব হয়েছে মহারাজ । শুধু একটু বুদ্ধি 
খরচ | তাতেই এ রাঞ্জের আবহাওয়। গেছে বদলে | রাজ্যে এখন 
কেবলই হা!স, হাসি ছাড়া আর কথা নেই মহারাজ । 
হবু ॥। আমি জানিগবু, আমি জান। তোমার বুদ্ধি বলেই আমি আছি। 
আমার কেবলই ভাবণ। তুমি বুদ্ধি একটু বেশি খরচ না করে ফেল। 
তাই তোমাকে আমি বার বার বলি, আজও বলছি, কানে তৃলো৷ আর নাকে 
ছিপি এটে বুদ্ধিটা যতট। পার ধরে রাখবে । তোমার বুদ্ধর বাজে খরচ 
হলেই আমি গেছি গবু, আমি গেছি। 
গবু।। না, না, বুদ্ধির বাঞ্জে খরচ আমি কখনো করি না। আপনি পথশ্রমে 
ক্লাম্ত, এইবার বিশ্রাম করুন। আধি রাঙ্জকার্ধে গমন করি। জর মহারাজ 
হবুচন্দ্রের জয়। [ প্রস্থান ] 


[ আড়ালে লুক্ধার়িত একটি প্রঞ্জা হাসতে হাসতে বেরিয়ে হাসতে 
হাসতে রাজাকে প্রণাম জানায় ] 

হকু।॥ কেহে,কে তুষ্ি ? একি, তুমি এখানে লুকিন়্ে কি করছিলে বাপু? 
তোমার মতলবট। কি? 

প্রজা |। হে-হে আজ্ঞে আমি বদ্ধ । গেছে তে নাপেরে হে হে চুরি করতে 
এসেছিলাম হুজুর । হ| হাহা হো হো হো! 

হবু ॥ থেতে ন! পেয়ে চুরি করতে এসেছিলে । 

প্রজা। ( হাসতে হাসতে ) হ্যা 

হবু । ছাসছে। কেন? খেতে না পেলে লোকে কখনো হাসে? 

প্রজা || হাসে, হাসতে হয়| এই রাজ্যের নতুন আইনে হাসতে হয়। এইতো 
দেখুন আমি দুদিন খেতে পাইনি, স্ত্রী পুত্র হৃর্দিন না খেয়ে উপোস করছে... 
হা, হা, হা-_তাও দেখুন মহারাজ হাসছি। 

হবু॥। তুমি একট। পাগল তাই হাসছে! । 

প্রজা ।। মহারাজ, তবে আপনার রাজেঃর সব গ্রজাই আজ পাগল । 

হবু || মানে 

প্রজা || হা] মহারাজ, কাবে। পেটে ভাত নেই--কিন্তর গ্লেখবেন সবাই হাসছে। 
ছি হি করে হাসছে, হা হা করে হাসছে, দাত বার করে হাসছে-_ 

হবু।। রাঙ্জো কারুর পেটে ভাত নেই? এই ব্যাটা কি বলিস তুই? 

গ্রজা।। আজে রাজ আজ দুিক্ষ-_-হে হে হে-_ 

হবু।। দুভ্িক্ষ! কি করে বুঝবে! দুণ্তিক্ষ ! হতচ্ছাড়া, তুই তো :হসেই 
অস্থির ৷ 

প্রজা] ॥ আজ্ঞে মহারাজ, গবু মন্ত্রী নতুন আইন করে দিয়েছেন হাসতেই হবে। 
খেতে না পাও হাসবে, পরতে না পাও হাসবে জর জারি হোক হাসবে-- 
বাপ ম। মরুক হাসবে-_ছেলেপিলে মরুক হাসবে--কীঙ্ছতে হয় সেও হেসে 
হেসে কাদবে। 

ছবু।। বলিস কি রে? এই হয়েছে আইন? 

প্রজা ॥। হে হে, আজ্ঞে এই হয়েছে আইন। 

হবু।॥ এ আইন কেন্ত মানছে? 

প্রজা || হে হে, হা হা-_মানছি শূলের ভয়ে হে হে মানছি ! 

হবু॥। শুলের ভয়? 
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প্রজ।|। আজে হুজুর, যে মানবে না, তাকে শৃলে চড়তে হবে। তাও হেসে ছেসে। 


শূলে চড়তে হবে। 
হবু ।। হেলে হেসে শূলে চডতে হবে? 
প্রজা । আজে হুজুর কেদে কেদে শুলে উঠলে-_মরার পর আবার শুলে ভোলা, 
হৰে তাকে-_খাঁড়ার ঘায়ের মত । 
হবু।। বলিস কিরে? এই হয়েছে আইন? 
প্রজা | হে হে-_-এই হয়েছে আইন। 
ইবু॥॥ অবাক কাণ্ড। আইন সবাই মানছে? কেড গ্রতিবাদ করছে না? 
প্রর্জ।॥ করছে হুজুব, করছে। হেসে ছেসে করছে। 
হবু॥ কী সর্বনাশ। রাজোব আজ এই অবস্থা ? প্রজার! বিদ্রোহ করছে, 


ন1 এই তো আশ্চয দ্বেখছি। 
প্রজা ॥ হ্যা, বিদ্রোহও হচ্ছে হেসে হেসে হচ্ছে হুজুর, গ্রজাবা মাথা চাডা দিয়ে 


উঠছে-_তাও হেসে হেসে হে-হে। 
(নেপথ্য হতে জনতার হাস্তমুখর শির্ম ঘোষণা তেসে আসে- “হবু চন্দ্র রাজা 
নিপাত যাক-হে হে হে-_গবু চক্র মন্ত্রী নিপাত যাক-_হে। হো হো? ) 

প্রজা ॥ হে হে হে শুনছেন তো? 

হবু ॥ শুনছি, শুনছি। এমন হাসি আমি কনো গুনিনি। এতে দেশ 
ঘুরেছি, কিন্তু এমন হাসি আমি কোথাও শ্ুনিশি। আমার গা কাপছে। 
কোথায় গেল গবু? ওরে কে আছিস-_গবুকে ডাক । ( গবুচন্ের গ্রবেশ ) 

হবু॥ এই যে গবুং তোমার এই বামরাজ্যে নাকি ছুত্িক্ষ ! খেতে পরতে 


পায়না? 
গবু।॥ কে বলেছে মহারাজ এ কথা! থেতে পরতে না পেলে লোকে কখনে' 


হাসে? 


হবু।॥ হাসছে নাকি শুলের ভয়ে? 
গবু।। মহারাজ হাসছে তো-_হাসাটাই হচ্ছে বড কথা মহায়্াজ। শূলে হাসছে 


কি বিনা শূলে হাসছে তা দেখবার তো আমাদের দরকার নেই মহায়াজ। 
হবু।। কিন্তু গবু, হাসছে বটে। কিন্ত তলে তলে ছুরি শানাচ্ছে। ওদের 
আওয়াজ শুনেই আষি বুঝছি। 
( একদল সশস্ত্র গ্রজ। হাসতে হাসতে প্রবেশ করল ) 
জনতা ॥ (হানতে হাসতে) হবু চন্দ্র রাজ নিপাত যাক--গবু চন্দ্র হস্ত 
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নিপাত যাক । (রাজ! ও মন্ত্রীকে মারতে হাসতে হাসতে অস্থ উত্তোলন ) 

হবু ॥ গরু গবু রক্ষীরা কোথায়? ঠসন্যরা কই? 

প্রজাদলপতি ॥ (হাসতে হাসতে ) তারাও আমাদের সঙ্গে হাসতে হাসতে 

যোগ দিয়েছে। রাজপ্রাসাদ ঘেরাও করে রয়েছে তারা। 

গবু॥। বটে! (প্রস্থানোগ্ধত (| জনত] তাকে আটকায় ) 

হবু। তোমরা কি চাও? 

দলপতি ॥ ( হাসতে হাসতে ) এই গবু মন্ত্রী, এই পাঁচ বৎসর আমাদের এমন 
শোষণ করেছে যে আঙ্জ আমাদের পেটে ভাত নেই, পরণে কাপড় নেই-_ 
আজ আমর1 সব পেট পুরে খেতে চাই। 

হবু॥ (গবুকে ) গবু, আর কেন? অনেক লুটপাট করেছো৷। পেটটিও অনেক 
মোটা হয়েছে'। রাজভাগ্ডারট। এবার হেসে হেসে খুলে দাও। 

দলপতি ॥ (হেসে) মহারাজের জয় হোক-_ মহারাজের জয় হোক-_-চলুন 
মন্ত্রীমশায়, হাসতে হাসতে আমাদের সঙ্গে চলুন। ভাগ্ডারটি খুলে দিন॥ 

( গবুকে যেতে অনিচ্ছুক দেখ) 

ঘবলপতি। (হাস্তহঙ্কারে ) চলুন__ 

গবু॥ চলো-_ 

প্রজারা॥ হাসতে হাসতে চলুন__ 

গবু।॥॥ ( অনিচ্ছার কাষ্ঠ হাসি হাসতে হাসতে ) চলো-_ 

(সশত্ত্র জনতা] কর্তৃক পরিবৃত হয়ে বাহিরে গেল, রাআ গেল না।) 
হবু।| গবুর অতি বুদ্ধির গলায় দড়ি ( অট্রহাসি )। 


॥ যবনিকা | 
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ক্ভিপাথর 


[ একটি ব্যবসায় প্রতিঠানের কর্মচারী নিয়োগ-সমিতির 
বৈঠক। পরপ্রাধাঁদের পরীক্ষক, সভাপতি ও সদন্তসমেত 
তিনজন এবং প্রাতষ্ঠানের সম্পাদক | রুদ্ধ কক্ষ ।] 
শভাপতি।। ( সম্পা?ককে ) আর কয়জন প্রার্থী আছে? 
পম্পাদক || (হন্তস্থিত তালিক। দে খিয়।) হয়ে গেছে, আর স্যার এখন বাকি মাত্র 
তিনঙন। 
সভাপতি ॥। বেশ। আজই শেষ করে দিন। এঁকে একে ডাকুন ওদের। 
সম্পাদক।। হ্যান্তার। (সম্পাদক বাহিরে চলিয়। গেলেন ) 
সভাপতি ॥ পদটির ধা দারিত্ব, ত'তে বেতন আরে বেন হওয়া উদিত 'ছিলো। 
১ম সাহ্ত।॥ নিশ্চয় । মাসিক হাঙ্গার টাকা আজ:কর দিনে প্রকট বেতন নাকি? 
২য় সহ্য ।। বটেই তো। ছেলেদের মধ্যে যারা আশ্বকাল একটু 'উজ্জন' তার! 
চাকরির দিকে ঘেষে না। বাইরেই রোজগারের শবিধ/থযোগ অনেক বেশি। 
ভাপতি ॥ তা সত্যি। দে সব স্থযোগ-ম্থবিখা যাদের নেই, তারাই আসে এখন 
চাকরি করতে । 
(কর্মগ্রার্থী একটি যুবক পরীক্ষ। দিতে আসিম্বা নমস্কার করিয়। ঈ]ড়াইল।) 
সৃবক॥ নমন্তে। 
সবলে ॥ নমন্তে। 
সভাপতি ॥ নাম? 
সৃবক।। ধনগ্রয় রায়! 
ঘভাপতি।। ১৯৬, সালে কমার্সে এম, এ পাশ করে এ' ক'বহর বলেই আছেন? 
ধন্পয়।। হ)। স্যার । 
১ম সাশ্য।॥ কোন্‌ ক্লাস পেয়েছিলেন? 
ধনগ্য় || কার্ট ক্লাস, সেকেও্ড। 
সভাপতি ॥॥ আপনি এই ব্যবসার প্রতিষ্ঠানটির সম্পর্কে কি জানেন? 
ধনয়।। প্রত্ানটি আমাদের দেশের মধ্যে সর্বাপেক্ষ। বৃহৎ না হলেও 
কাছাকাছি। এর আমধাশী এন রগানি বিভাগ, ছুই-ই খুব গুরুতবপূর্ণ। এ 
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প্রতিষ্ঠানটি দেশের একটি সম্পদ ।' 

ষভাপতি ॥॥ দেখুন, আপনি কমার্সে কাস্ট ফ্লাস সেকেও হুয়েছেন। বাণিজ্য 
বিষয়ক কোন প্রশ্থ আপনাকে করতে চাই না। আমরা জানি, ওসব আপনি 
ভালোই জানেন। আমর! প্রশ্ন করবো প্রতিষ্ঠানের বাবহারিক দিক সম্পর্কে 

ধনজয় ॥ করুন। 

পভাপতি ॥ যে পদটির আপনি প্রাথী, তান্স দাত্রিত্ব খুবই বেশি। ব্যবসার লাভ 
লোকসান অনেকট। নির্ভর করবে আপনার আচরণের উপর । 

ধ্নগয় || নিশ্চন স্যার 

সভাপতি ॥ প্রতিষ্ঠানটর স্থনামও বআায় রাখতে হবে আপনাকে । 

ধ্ন্রয়।। নিশ্চন্ স্তার 8 গুনাম গেলে ব্যবসাটিও যাবে। 

নতাপতি ॥ ধরুন, ষে কারণেই হোক না কেন, দেশে দুভিক্ষ হল। চালের দ্র 
হুছু করে বেড়ে যাচ্ছে। চালের সঙ্গে কাকর ভেজাল দিয়ে আশাতীত মুনাফা 
হতে পারে। আপনি কি এই ভেজাল দেওয়া সমর্থন করুবেন! 

ধনগ্রয় ।॥ ন1। 

১ম সন্ত।॥ প্রতিষ্ঠানটির তাতে কিন্তু ভীষণ ক্ষতি হবে। 

ধনগ্রন্ন।। হোক। দেশের লোক হয়ে দেশের লোঁককে ধঞ্চন। করা এই দেশী 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষে কখনোই উচিত হবে না শ্তার। সেট! হযে দেশব্রোহিতা। 

২য় সূদশ্ত।। ধরা পড়লে তবে তে? ধরুন, বিদেশ থেকে, এই ধরুন জার্মানী 
থেকে, এমন একটি মেসিন আমদানী কর! হলে” যাতে পাথরের কুচি ভেঙ্ে 
মিহি চালের চেহারাটি এনে দেওয়া! যায? ডেলিভারার সময় আসল নকল 
ধ্রবার উপায়ই থাকবে না। এয়কম পরিকল্পনা সম্বন্ধে আপনার মতামত কি? 

ধনত্য়।। এ প্রহ্থ জিজ্ঞাসা করে আপনার আমাকে বাজিরে নিচ্ছেন এই ষা। 
আমি জানি দেশের এত বড় এই প্রতিষ্ঠানটি এরকম কোনে! পরিকল্পনা 
চিন্তাও করতে পারে না। এমন একট! পরিকল্পন1 কসাই পাপ। 

সভাপতি || শুনে খুশি হচ্ছি । আনেন তো, আজকাল কি নাহচ্ছে তাই একবার-_ 

২ম সদশ্য || হ্যা, যাচাই করে নেওয়1 ভালে! । 

সদপ্য ॥ তা বৈকি। 

সভাপতি ॥ আচ্ছা, আপান যেতে পারেন! 

ধনগ্য়।| নমন্তে। 

সকলে। নমন্তে॥ ( ধনজয় চলিয়া গেল) 
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সভাপতি ।। চেহারা দেখেই ছেলেটিকে আমি বুঝে নিয়েছিলাম । 

উভয় সদস্য ॥ আমরাও । 

সভাপতি ।॥ না, এরকম খোলাখুলি আলোচনা ভালে । 

( দ্বিতীর যুবকের প্রবেশ ) 

যুবক || নমস্কার। 

সকলে ॥ নমস্কার 

সভাপতি ॥॥ বন্ুন। (যুবক বদিল) 

সভাপতি।। নাম? 

যুবক।| তরুণ মিত্র। 

সভাপতি ।। আপনি দেখছি, বি. কম, এল. এল-বি। 

তরুণ।॥ আজে ছ্য।। 

সভাপতি ॥। এল. এল-বি পাশ করেছেন আজ তিন বছর? 

তরুণ ।। আজ্ঞে হ্যা। 

সভাপতি ॥ ওকালতি করলেন না কেন? 

তরুণ।॥ করতে গিয়েছিলা্ণ। ধাতে পোষালো না শ্যার। 

সভাপতি ।॥ কেন, কেন? 

তরুণ।॥ আজে স্তার, ওকালতী মানেই মিথ্যার বেসাতি। বিবেকটি বিক্রন্ব 
করতে পারলে তবে ওতে টাকা। আমি পারলাম ন!। 

সষ্ভাপতি। আপনি কি তবে বলতে চান, সব উকিলই অসৎ? 

তরুণ।। ( ভয় পাইয়া) না স্যার, তা আমি মোটেই বলছিনে। তবে আমার 
অভিজ্ঞতায় আমি দেখলাম, সৎপথে থেকে ওখানে টাক। রোজগার করা খুব 
দুরূহ । আমার পোষালে! না, তাই ছেড়ে দিলাম। 

১ম সদশ্ত॥। তাই বলুন। 

২য় সদস্য ।। ওটা আপনার ব্যক্তিগ্ মত। কি বলেন? 

তরুণ ।। আজ্ঞে হ্যা সার 

সভাপতি ।। আপনি যে প্রতিষ্ঠানে চাকরির জন্তে এসেছেন, তার সন্দ্ধে আপনার 
কি ধারণ1? 

তরুণ ।॥ এ প্রতিষ্ঠানে আমার চাকরি হলে নিশেকে খুব সৌভাগ্যবান মনে 
করবো। এ প্রতিষ্ঠানটির শুুনাম দেশ বিখ্যাত। 

সভাপতি ॥ আচ্ছা! ধরুন, আপনার চাকরি হলে! । গভর্ধমে্ট থেকে একট 
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লাইসেন্স বের করতে হবে আপনাকে । লাইসেন্সটা এখনি বের ক্করা 
দ্রকার। দেরি হলে প্রতিষ্ঠানের সমূহ ক্ষতি হবে। লাইসেন্সটা আপনি 
চটপট বের করে নিতে পায়েন, যদি কিছু টাক ঘুষ দেওয়া যায়। আপনি 
কি করবেন? ঘুষের প্রস্তাব সমর্থন করৰেন, কি করবেন না? 

তরুণ।। আমি সমর্থন করবো না। ঘুষ দিতে দিতেই আজ আমাদের দেশের 
এত ছুরবস্থা। ঘুষ দেওয়াটাই হয়ে দাড়িয়েছে সর্বক্ষেত্রে শিয়ম। ঘুষ না 
দ্বেওয়াট! একট! ব্যতিক্রমে দাড়িয়েছে, এতে জাতীয় চরিত্রই নষ্ট হয়ে গেছে। 

ষভাপতি ॥ বাঃ শ্ম্দর বলছেন। 

১ম সান্য।। ঘুষের প্রস্তাব আপনি সমর্থন না করে প্রত্ষ্ঠানটির গুচুর 
ট(কার ক্ষতির কারণ হচ্ছেন কিন্তু। 

তরুণ ।॥। হ্যা তাহচ্ছি। হচ্ছি এই সাহসে যে, এটি দেশের আদর্শ প্রতিষ্ঠান । 
আমি দেখেছি যার! গরীব তাদের ঘুষ ন! দিয়ে উপায় থাকে না, কারণ, 
ক্ষতিট! সইবার শক্তি তাদের কম। কিন্তু যারা ধনী, তারা ক্ষতি সইতে পারে, 
আর আদর্শ সমাজ গড়ে তুলবার জন্য এ ক্ষতি তাদের সহা করাও উচিত। 

ধভাপতি।॥। বুঝলাম। ঘুষ ধিয়ে কাজ আঘায় করার বিরোধী আপনি-__তাতে 
যত ক্ষতিই হোক। কেমন? 

তরুণ। হ্যান্তার। 

যভাপতি।। বাক্তিগত ভাবে, আপনি আপনার কোনে কাজে কাউকে কখনে। 
ঘুষ দেননি? 

তরুণ।॥। না শ্যার, দেইনি। ঘুষ দিলে আমার ভালে! চাকরি হতে পারতো, 
এরকম প্রস্তাব আনি পেয়েছিলাম, আমি ঘুষ ধিইনি। চাকরিও আমার 
হয়নি। সেই চাকরি ঘুষ দিয়ে আমারই এক বন্ধু পেয়েছে, এও আমি জানি। 

»ম সদন্ত।॥ (হাসিয়া) এ চাকনির অন্ত চেষ্টা করতে এসেও ঘুষের প্রস্তাব 
আপনার কাছে এসেছে নাকি? 

তরুণ।॥। (শ্িভ কাটি!) এ আপনি কি বলছেন শ্তার? এত বড় প্রতিষ্ঠান_ 
আর আপনাদের মত পরীক্ষকরা! হেখানে রয়েছেন, সেখানে-_ছি; ছি:--শ্যার | 

খতাপতি ॥ ভারি খুশি হুলাম। তবে কিজানেন, আমাদের লব যাচাই করে 
দেখতে হয়! 

২ম সাশ্ত।। কি রকম লোক আমরা নেব, বাজিয়ে নিতে হবে তো! 

হনব সদণ্ত।॥ বটেই তো, বটেই তে।! নাঃ আপনার দেখছি সৎ সাহস আছে। 
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সভাপতি ॥। নিশ্যর। আচ্ছা, আপনি আগুন । আমাদের আর দিছু জিজ্ঞাসার 
নেই। (সদন্তদের প্রতি ) কি বলেন? 

১ম সদশ্ত।। যিনি এত মেহনৎ করে ওকালতী পাশ করেও ওকালতী করলেন 
না, শুধু বিবেকের তাভনায়--তার সাধুতা সম্পর্কে আমাদের আর ফোনো 
সন্দেহ নেই। 

২য় সাস্ত।। বটেই তো। এক আচড়েই লোক চেনা যায়। 

সভাপতি আচ্ছা আন্মন, নমস্কার ॥ 

তরুণ।। নমস্কার । [ তরুণের প্রস্থান ] 

সভাপতি ॥॥ আচ্ছা, আর বাকী আছে বোধ হয় একটি। 

১ম সান্ত।|॥ হাযা। এইটিই শেষ। 

২য় সস্য।॥ হা, এ যে তিনিও এসে গেছেন। 

(তৃতীয় এবং শেষ যুবকের প্রবেশ ) 

যুবক ॥ অয়হিন্দ ! 

সকলে ।। ( পরস্পরের প্রতি মুখ চাওয়া-ঢাওয়ি করিয়া ) অয় হিন্দ, ! 

সভাপতি ।। বসুন ॥। নাম? 

যুবক ॥| ঘুধিঠির বন্টু। 

সভাপতি ॥। বাঃ খেশ নামটি তে1| 

১ম সান্ত ॥ ইছাা। নামেও মানুষকে অনেকটা চেন! যায় ॥ 

২য় সদশ্য।। ত|বৈকি! একটা প্রবাদই দাড়িয়ে গেছে ধর্মপুত্,র যুধিঠির। 

যুধিষ্ঠির ॥। আজ্ঞে, আমার বাবার নামও শ্রধর্ময়াজ বন্থ। 

সভাপতি ॥॥ বেঁচে আছেন? 

যুধিষ্ঠির আজ্ঞে হ্যা। 

খয সদন্ত।॥॥ কি করেন? 

যুধিষ্ঠির || করতেন মাস্টারী, এখন বেকার। 

১ম সাস্ত।॥ কেন? 

ফুধিঠির || নতুন ক্বীমে তার মাইনে দাড়ালে। ছু'শ টাকা । ফেক্রেটারী বললেন 
কাগজে কলমে ছু'শ টাকা থাকবে, দবেওয়! হবে তাকে একশ । ত্বাকে রসি 
দিতে হবে কিন্ত ছু'শটাকার। 'ধ্যেং বলে বাব! চাকরিট? ছেড়ে দ্বিলেন। 

সভাপতি ॥ যাক, দেশে এরকম লোক তবে এখনো আছে? 

২য় সন্ত ॥। আছে বৈকি! জ্বামায়ণ মহাভারত যতদিন এদেশে আছে, এসব 
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লোক থাকবেন বৈকি। 

সভাপতি ॥॥ কিস্তুখুব কম। 

যুখ্ঠির।। এবং তীরা প্রা সকলেই একরবম অাহারেই থাবেন স্যার ॥ 

সভাপতি | যাঁক এজব জ!লোনা থাক । আপনি দ্বেৎছি গ্র.জ্য়ট, তার ওপর 
বিজনেস এযাডমিনিস্ট্রেশনের ডিপ্লোমা পেয়েছেন। 

যুধিঠির।। আজ্ঞে হ্যা শ্তার। আর তা পেয়েছি বলেই খুব আশা করে আজ 
ইণ্টারতিউ দিতে এসেছি । 

২য় সদ্য ॥। বটেই তো, বটেই তে! ! এ ডিপ্লোমা আমর1এ পর্বস্ত আরকারোপাইনি। 

সভাপতি || ঠ্যা। আচ্ছা আপনি এই গ্তিষ্ঠান্টির জম্পূর্ব কতটা জানেন? 

যুধিষ্ঠির ॥ শুধু আমি নম্ব ম্যার, দেশের লোক সবাই জানে, এ আমাদের 
জাতীয় গর্ব। গত আ্যামুয়েল জেনারাল মিটিং-এ চেয়ারম্যান শেয়ার 
হোল্ডারদের কাছে ষে বিবৃতি দিয়েছেন, তাঁতে দেখছি, কি আমদানীতে 
কি রগ্তানীতে এর কর্মক্ষেত্র যে কম বেড়ে চলেছে তাতে অদূর ভবিষ্যৃতে 
এ প্রতিষ্ঠান ফ্মগ্র দেশের একটি মহাসম্প্দ হয়ে দাড়াবে । গোট। পৃথিবীতে 
আঙঞ্জ এর নাম ছড়িয়ে পড়েছে। 

সভাপতি ॥॥ হুন্বর। সব জানেন দ্থছি। আচ্ছা ধরন, এখানে আপনার 
চাকরি হলো |! আপনার দায়িত্বপুর্ণ কাজের ঘধ্যে গ্রত্ষানের লাভ ক্ষতি 
দেখ! একট! গুরুতর দায়িত্ব । 

যুধিষ্ঠির ॥ নিশ্চয়। 

সভাপতি ॥ আপনি আয়-করেম্ ব্যাপাকট। বেশ বোঝেন? 

যুধিষ্টির ॥ আজে স্যার আ্বকংই আমার স্পেশাল পেপার ছিলে1। 

সত্ধাপতি।। বাঃ! বে তো আর থাই নেই! আচ্ছা ধরুন, আজকাল 
ব্যবসায়ে ধা আয়কর চেপেছে তা ঘে অনেকটা মারাত্মক হয়ে দাড়িয়েছে 
এ কথা কি আপনি ত্বীকায় করেন? 

ধুধিষ্ঠির।। অনেকে ভা বলেন বটে। কিন্তু সয়কারও তে। অনেকটা নিরুপায়। 
দেশকে গড়ে তুলতে হলে পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার জন্য গচুর টাকার 
দরকার । তারপর দেশরক্ষার খাতেও এখন খুবই মোট! টাক ব্যয় হচ্ছে! 
এজন্য ইন্কাম-ট্যাক্সই সরকারের প্রধান আয়। 

মভাপতি।। নিশ্চয়, নিশ্চয়! নানা, সরকারের কোনো দোষ দিচ্ছি না আমরা? 
লাভে ওপর ইনকযামট্যান্জ আইমতঃ ধা ধেওয়া ঘরকার ত1 দিতে হবে 
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বৈকি! আমি সেকথা বলছি মা। আমি জানতে চাই, আপনার “বস, 
যর্দি আপনাকে বলেন, “ওহে, এত ইনকামট্যাক্স দিতে গেলে দুধে হাত পড়ছে 
যে! অত টাকা লাভ না দেখালে কিন্তু বেশ কিছুটা ট্যাক্স এড়ানো 
যায়।$ আপনি তাতে কি বলবেন? ঝ্াজি হবেন? 

ঘৃধিঠির ॥ না স্তার। ক্অনেক ফার্মে দু'সেট খাত। রাখ! হয় । ইনকামট্যাব্সের 
অন্ত তৈরি করা নকল এক সেট, আর আসল একসেট। এ প্রতিষ্ঠান এসব 
কল্পনা করতে পারে এ আমার কল্পনার বাইরে ॥ 

সভাপতি ॥| এতে আপনার মনে আর কোনো দ্বিধা নেই তে।? 

মুধ্গ্রির।| নাস্তার। 

ঘভাপতি ॥ ধন্যবাদ । 

অন্য ছই সদস্য ।। নিশ্চয় । 

ফভাপতি ॥ আচ্ছা, আপনি যেতে পারেন। 

১ম সান্য।। আপনার ম্পইবাদিতায় অমর! খুশি হয়েছি । 

২য় সন্ত ।। বটেই তো! 

সৃথিষ্ঠির ॥ আমার বাবা বলেন ভারত সরকারের মটে|টি দর্বক্ষেতরে ল্ম হণীয় । 

ঘভাপতি।॥। কোন মটে।-টি? 

ঘুধিষ্ঠির॥॥ “সত্যমেব জয়তে । 

ঘভাপতি || যা: । 

প্রথম সদন্ক ॥ চমংকার। 

দ্বিতীয় সদস্ত।। বটেই তো । তিনি একথ|। বলবেন ন। তো আর কে বলবে | 

সত্যের অন্ত চাকরিটাই ছেড়ে দিলেন | 

সবধিঠির ॥ আর স্যার, তাই আমার আশা, তারই রক্ত যখন এ দেহে, এ 
চাকক্িটা হয়তো আমি পাব। কথাটা আবেগে বেরিয়ে ঞ্া-_কিছু 
ঘনে করবেন না স্তার। আচ্ছা, আসি, অয় হিন্ব। 

(যুখিষিরের প্রস্থান ) 

সকলে ।। জয়হিন্ন | 

প্লভাপতি ॥ বলুন এইবার । 

প্রথম সদশ্ত।। আমাদের 'কোডে' বলবে! তো? 

বভাপতি || নিশ্চয় 

প্রধম সন্ত ।। লব গরু আর গাধা। (খিতীয় সদশ্তকে ) আপণি কি বলেন? 


থিতায় সশ্ত।॥ তানয়তোকি? এরা চেম্বারে বসলে ছুদিনেই লালবাত। 
তৃতীয় সদন্ত।। তা আর বলতে! 
সভাপতি | তার চেয়েও বড় কথা, লালবাতি জনারও আগে কতদের হাতে 
পড়বে দড়ি। 
অন্য দুই সন্বন্ত॥। নিশ্য়-_নিশ্চয়। 
মতাপতি।। কতৃপক্ষ চাইছেন শেয়াল। 
অন্য ছুই সদস্ত।। এদের একটিও নয়। 
ল্রভাপতি ॥ আমর] তিনঅনেই একমত ॥ সেক্রেটারি-- 
( পার্থ কক্ষ হইতে সম্পা্ক ছুটিয়। আগিলেন ) 


লম্পা্ক ।। বলুন হ্যার-_ 
ষৃভাপতি॥। একটি গ্রার্থাও কাজের উপযুক্ত নয়। 
ষম্পাক।॥ তবে? 


যভাপতি ॥ রি-এডভারটাইজ। আবার বিজ্ঞাপন দিন। 

লম্পাদক।॥। কিন্ত স্যার, কর্তৃপক্ষ এখনি লোক চাইছেন। আবার বিজ্ঞাপন 
দিয়ে লোক নিতে গেলে-_-অন্ততঃ আরে। তিন মাস। 

মভাপতি।॥। কিন্তু তাই বলে অনুপযুক্ত লোক তে। আর নেওয়া চলে না। 
সব প্রাথাই তো দেখলাম-- 

দ্বিতীয় সঘশ্ত।॥। দেখলাম মানে! সব বাজিয়ে নিয়েছি। 

তৃতীয় সন্ত ॥ কগিপাথরে ঘসে দেখেছি আমরা। 

সভাপতি ।। কোনটিকে দিয়েই চলবে না। 

হম্পাদক || আচ্ছ। শ্যার, এই মাত একটি প্রার্থী ছুটতে ছুটতে এসে পড়েছে। 
বোষ্ধে থেকে আসছে-_প্রেদের কি গোলমাল হয়েছিল--তাই সময়মত 
হাঁজির। দিতে পারে নি। দেখবেন একবার তাকে? 


ঘভাপতি ॥ বেশ, দেখছি। দিন পাঠিয়ে । ( সম্পাদকের প্রস্থান ) 
সভাপতি ॥। দেখাই যাক না রি-এডভারটাইজ করতে গেলে যখন তিনমাস 
হবে দেরি। 


ব্বিতীয় সন্ত।॥। আমর। কোন পাথর উষ্টে দ্বেখতে বাকি রাখবে না। 


তৃতীয় সাস্ত।। বটেই তো। 
(শেষ প্রার্থী আসিল । যুবকটির মাথায় টিকি। কপালে চন্দন ফোট। ) 


সবুবক।। শুড়মন্ত। 
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সভাপতি ।। কি মস্ত? 

যুবক ।॥। গুভমস্ত। সকলের মজল হোক্‌। 

সভাপতি ।। ও! গুভমন্ত! বাঃ। 

অপর দুই সন্ত ॥ বাঃ, শুভমস্ত । 

সভাপতি ॥ নাম? 

যুবক ॥ ইশ্বরদাস দাস। 

সভাপতি ॥ আপনি শুধু বি-কম্‌। 

ঈশ্বরদাস।। কিন্তু অভিজ্ঞতা আধার কম নর স্তার। বি, কম্‌ পাশ করে এই 
চার বছরে চারটে ফ!র্মে কার করেছি। এক কফার্ধ থেকে আর এক কার্মে 
ধরে নিয়ে গেছে প্রত্যেকবার বেশি বেতন দিয়ে ॥ 

সভাপতি ।। তাই দেখছি। আড়াই শো থেকে সুরু হয়ে, বোষ্বের এখন ষে 
ফার্মে আছেন, সেধানে পাচ্ছেন হাজার । 

ঈশ্বপদাস | হ্যা শ্যার--হাজার। 

সভাপতি ॥ এ পোস্টের বেতনও হাঁজার ॥ ঘবে এখানে আসতে চাইছেন কেন? 

ঈশ্বরধাস।। চাইবো না! এ ফার্মের তুলনা আছে! উন্নতির এখানে কত 
সুযোগ ! কত প্রসপেক্টুদ! 

সভাপতি ॥ তার মানে এ প্রতিষ্ঠানটির মান মর্ধাদা আপনি আনেন। 

ঈশ্বরদাল।। নিশ্চয়্। এখানে কাশ করা হবে গর্ব আর গৌরবের বিষয় । 

সভাপতি ॥। আচ্ছা ধরুন, আপনার চাকরি এঁধানে হয়েছে। কমপিরাল ফার্মে 
নানারকম “করাপসান'"এর সম্ভাবনা থাকে-_যাকে বলা হয় ছুর্ণতি। 

ঈশ্বরদাস।। তা যদি বলেন, দুর্নতিই আজ নীতি হস্কে ধলাড়িয়েছে স্যার । 

সভাপতি ॥ মানে? 

ঈশ্বরদাস।। মানে দুর্ণীতিটাই আছকের দিনে 'ভারচু*-_নীতিটাই “ভাইস? । 

সভাপতি ॥ আশ! করি এট! আপনি সমর্থন করেন না? 

ঈশ্বরদাস ॥॥ না করে উপায় নেই শ্ঠার। শাস্ত্রেই বলেছে যশ্মিন দেশে যদাচারঃ, | 

সভাপতি ॥ “অনেটি ইজ দি বেষ্ট পালিসি” আপনি মানেন না? 

ঈশ্বরদাস।॥ ওটা ছিল সে বৃগে। এ যুগে “ডিজ-অনেি ইজ দি বেস্ট পলিসি । এ 
নিয়ে আমি একট! থিসিস লিখেছি । আমি এট! অক্ষরে অক্ষরে প্রমাণ করে 
দিয়েছি, ফ্যাকট, দিয়ে--ফিগার দিয়ে । 

সভাপতি ।॥। ভেরি ইণ্টারেিং | 


ঙ্ঙ 


প্রথম সন্ত ॥ ইপ্টারেট্টিং সন্দেহ নেই, কিন্ত ডিজঅনেন্টি আপনার বিবেকে বাধবে না? 
ঈশ্বরদাস || নান্তার। আমি ঈশ্বর বিশ্বাসী। আমি ঘুম থেকে উঠতে আর 

গুতে যেতে হাত জোড় করে বলি- “তব হযিকেশ হৃদি স্থিতেন, ষথা 

নিযুক্তোশ্মি তথ! করোমি।৮ 
তৃতীয় সাস্য॥। এ কথ! বলেই আপনি পাপ থেকে মুক্তি পাবেন? 
ঈশ্বরদাস।। হ্যা শ্তার পাব-কারণ আমি সদা সর্বদা মনে মনে ঈর্বরকে "্মরণ 

করি আর বলি__ 

“মৎসম পাতকী নাস্তি, পাপত্রি তৎ সম নহি। 
এবং জ্ঞাত্যা মহাদেবি! যথা যোগ্যং তথ। কুরু |” 
সভাপতি ॥॥ আচ্ছা, আপনি যেতে পারেন। 
ঈশ্বরদাস ॥ যাচ্ছিস্যার। বুঝলাম তাড়িয়েই দিচ্ছেন। তাদদিন। 
“সারধি চালান যিনি জাবনের রথ। 
ভিনিই জানেন শুধু কার কোথা পথ ॥ 
আমি ভাবি আম বুঝ পথের প্রহরী। 
পথ দেখাইতে গিয়ে, পথ রোধ করি ।।» 

ঈশ্বরের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক্‌। ( ইশ্বরদাস চলিয়া! গেল। ) 
সভাপতি ।। ( অন্য ছুই সদপ্যকে ) বলুন। 
সরস্যদ্য় ॥ (একযোগে )। শেয়াল। 
সভাপতি ।॥ শেষটায় তবে একটি পাওয়া গেল। 
প্রথম সদস্য।। শুধু শেয়াল নয়, শেয়াল পণ্ডিত। 
দ্বিতীয় সদস্য ॥ বটেই তো! 
সভাপতি ।॥ তাহলে, একেই-_ 
উভয় সদস্য ।॥ তা আর বলতে | 
সভাপতি ॥ সেক্রেটারি! (পার্খ কক্ষ হইতে সেক্রেটারি ছুটিয়া আসিলেন।) 
সম্পাদক ॥ বলুন স্যার। 
সভাপতি ।॥। অর্ডার লিখুন--| দশ্বরদাস দাসকে পদটির জন্য আমরা মনোনীত 

করছি। প্রাথমিক নিয়োগেই তাকে উচ্চতর বারশো টাকার গ্রেড, দেওয়া 

যেতে পারে। ( সদস্যদের প্রতি )কি বলেন? 
উভয় সদস্য।। বটেইতো! 

-ঘবনিকাঁ_ 


আলে?কিক 


চক্রনতা।। অমলাকে তালে। করে পরীক্ষা করে দেখলে তো? কি বুঝলে? 

ডাক্তার।। দেখে শুনে তো সম্পৃন ত্বাভাবিক মনে হয়। অথচ তুমি যা বলছো, 
সেতে! এক অদ্ভুত ব্যাপার । কতদিন থেকে এ লক্ষণটা দেখছে ? 

চক্রবতাঁ।॥ এ বছর সে ভীর্থ করে ফিরে এলো। তারপর থেকেই এই 
পাগলমে শুরু হয়েছে। তত ভবিস্তুৎ বর্তমান সব দেখছ্ছে। 

ডাক্তার ॥ তা দেখছে, দেখুক। মিলছে নাতো কিছু । 

চক্রবর্তী ।॥ মিলছে নাই বা বলি কি করে। কিছুট। গিলছে বৈ কি! 

ডাক্তার ।॥ বেশতো শিলুক না। জ্যোতিষীরাও তো কত কথা বলে। কিছুটা 
মেলেও। তাতে পৃথিবীর কার কি ক্ষতি-বৃদ্ধি হচ্ছে! 

চক্রবতাঁ।। নানা, শোনে! তাই ডাক্তার, অমলার সহোদর ভাই তুমি। তাই 
বলতে পারি এক তোমাকেই ॥ বিপদ হয়েছে কি আনো? 

ভাক্তার। কি? 

চক্রবতাঁ।। অমলা ঘা! কিছু বলে__-বলছে শুধু আমারই সম্পর্কে । 

ভাক্তার।॥ বেশ তে৷। তাতে তোমার ক্ষতিট। কি হচ্ছে? 

চক্রবর্তী ॥॥ হচ্ছেনা? আমি কাল কোথায় কি করেছি, আজ এখন কি ভাবছি, 
ও বেল। কি করবো-_-এটা ও নখনর্পণে দেখছে । 

ডাক্তার ।॥ নখদপণে? হাঃ হঃ--হা১ 

চক্তবতাঁ॥ না না, তুমি হেসোন! ডাক্তার । হাসবার কথা এটা মোটেই নয়। 
সত্যি সত্যি অমলা তার নখ আনে চোখের সামনে । নখ দেখে আর বলতে 
থাকে। ওর নখের পর্দায় যেন আমার জীবনের ছবি সিনেমার মত ভেসে 
ওঠে। ও দ্রেখে আর বলে। 

ডাক্তার।। সত্যি বলছো !-_-যা বলছে তা মিলছে? 

চক্রবর্তী।। আঃ, কতবার বলবো! মিলছে বলেই সো বিপদ । না মিললে 
তো এ নিয়ে মাথ! ঘামাবার দরকারই ছিলোন!। 

ভাক্তার।॥ বটে! তাইতো! কি করে এটা সম্ভব হলে!? 

চক্রবর্তী ।॥ তীর্থ করতে গিয্েছিলে।। সাধু টাধু অনেক ঘেটেছে, একট! 
বিভূতি-টিভ্তি মিলে গেছে হয় তে। ! 

আক্তার ।। নখদর্পণে ধু তোমাকেই দেখছে, না আর কাউকে? 
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চক্রবতী॥ দেখেন উনি আমারই লব ঘটনা! সে সব ঘটনা! যাদের সঙ্গে ঘটে 
তাদেরও দেখেন বৈকি | একেবারে যেন হবহ দেখেন। 

ডাক্তার ॥ আশ্র্ব। সব তোমারই ঘটনা? 

চক্রবর্তী।। সব আমারই ঘটন]। 

ডাক্তার | এ পক্ষপাতটা কেন? 

চক্রবর্ভী!॥ আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম । বললেন, তুমি আমার চিন্তা, তুমি 
আমার ভাবনা, শয়নে-ম্বপনে নিস্্রা জাগরণে তোমাকে ছাড়া আর কারো কথা 
আলে না আমার মনে। 

ডাক্তার ।॥ তবে বলতে হচ্ছে, আশ্চর্য মানুষেয় মনের শক্তি, আশ্্ধ একন্ষঠতার 
ক্ষমতা । পুরাকালে একনিষ্ঠ সতীরা ছিলেন এমনি । আমি দু:খিত হচ্ছিনা 
ভাই, বরং গর্ব অনুভব করছি আমার এই ভগ্মিটির অন্য । 

চক্রবর্তী ।॥ কিন্ত আমি এটা একেবারেই সইতে পারছি নাভাক্তার। 

ডাক্তার কেন বলো তো? 

চক্রবতাঁ।। সে কিবুঝছে না? 

ডাক্তার ও, বুঝেছি। অকাজ-কুকাজ সব ধরা পড়ে যাচ্ছে বুঝি নখদর্পণে ! 

চক্রবতাঁ॥॥ না না, অকাজ-কুকাজ এমন কিছু নয়। তবে কিনা-_না না, জীবনে 
কত কথা, কত কাজ থাকে যা! অপ্রকাশ্ত । কিছুটা গোপনতা৷ কার ন| কাম্য ? 
তোমার স্ত্ীটি ঘি এমনি হুতো, তোমার সব গোপন বথা ফ্লাস করে দিতো, 
ভালে লাগতো! তোমার 1 অগ্রস্তত হতে না তুমি সবার সামনে? যান- 
মধাদা থাকতে তোমার? 

ভাক্তার ॥॥ হ্যা তাতো বটেই। এখন বুঝছি, আমি হয়তো তা যতট1 সইতে 
পারতাম, তোমার পক্ষে 1 অসম্ভব, কারণ, তুমি একজন দেশবরেণ্য নেতা। 
নামেও চক্রবর্তী নেতৃত্েও রাজচক্রবর্তী। 

চক্রবতী।। এতক্ষণে আমার বিপদটা তুমি ধরতে পেরেছো॥। ভাষার ট্রি 
হয়েছে মনের কথা গোপন করতে, আর নেতৃত্বে হট হয়েছে সত্যিকার ঘটনা 
গুপ্ত রাখতে । রাজনীতিতে এর নামই মন্তরগুপ্থি। 

ডাক্তার ।॥। তা, বেশ তো1। অমলাকে কিছুদিন সবার থেকে আলাদা! করে রাখো 
ন1। 

চক্রবর্তী ।॥ চেষ্টা করেছিলাম । তাতে ওর চেঁগামেচি এত বেড়ে যায় যে 
বাড়িশুদ্ধ লোক আমার সব অজান! কাহিনী গুনতে পায়। 
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ভাক্তার॥॥ বেশ তো, আমার ওধানে দিন কর়েকের অন্ত পাঠিয়ে দাও। 

চক্রবর্তী ॥॥ তাও বলেছিলাম। রাণ্ি নয়) আমাকে ছেড়ে কোনোখানে যেতে 
একেবারেই রাজি নয় । 

ভাক্তার।। বিশ্বাধী কাউকে দঙ্গে দিয়ে হিমালয়ের কোনে। ভীথে পাঠিয়ে দাও। 
তীর্থ তো অমল! ভালোবাসে । 

চক্রেবতী।। না। তাতেও আর রাজি নয়। বলে সব তার্থ করে যে পুণ্য 
হয়েছে তারই ফলে পেয়েছে এই দিব্য ক্ষমতা; রক্ষাকবচের মতো এখন 
আমাকে করবে রক্ষা। 

ডাক্তার ।। ত' এতো ভালো করা ॥। রক্ষা-কবচস্ষে তো ভালো কথা৷ 

চক্রবতীঁ।॥ রক্ষ। কবচ তুমি কাকে বলছে? আমার সব কথ! ফাল করে দিলে, 
আমি রক্ষা]! পাবো না মরবো? 

ভাক্তার।। অনেক বুঝি গলদ ভায়। ? 

চক্রবর্তী ।। নেতৃত্ব বানেই গলদ । আশাকরি, তুমি এত অবুঝ নও ষে দেটা 
বুঝতে পাবো না। 

ডাক্তার।। কিনি বাপু, বাইরে থেকে তো! নেতাদের আমর দেখি চকৃচকে 
ঝকৃঝকে ! যেন আগুনের মত সব জলছে। 

চক্রবর্তী ।॥ আগুনের মত জলতে গেলেই ছাই হতেই হবে । নেতার শীবন 
হচ্ছে দেই ছাইয়ের গাদা। যাক গে সে কথা। এখন কি করা যাস 
বলো । ফামনে আমাব ইলেকৃশন ॥ ঘরে কুমির আর বাইরে বাঘ। আমি 
মারা যাবোষে। তোমাকে ডাকলাম। একট! বাহুত করতে, তা৷ তুমি 
কিনা বোনের গুণগানেই মেতে রইলে। একট! কাজ করবে? 

ভাক্তার ॥ কি? 

চক্রবর্তী ।॥ তুমি ওর মায়ের পেটের ভাই। এত বড় ডাক্তার । তুমি যদি 
একবার বলে--মাথ1 খারাপ হয়েছে-_তবে খানিকটা রক্ষা। আমি ধরে 
বেধে রাঁচি পাঠিয়ে দি। 

ভাক্তার।॥ রাচি পাঠিয়ে দেবে? তার মানে পাগল! গারদে ? 

চক্রবর্ী॥ গারদ বলছে। কেন? হাসপাতাল বলে । দস্তর মতো! চিকিৎসা হবে। 

ভাক্তার।॥ কিন্তু তাতেও তে! ওর মুখ বন্ধ করতে পারছো না। 

চক্রবতাঁ। সে ছেড়ে দাও। পাগলে কিনা বলে! তার কথাকে ধরছে ! 

ডাক্তার ॥ উ:1 ঘেপাগল নম্ব, তাকে পাগল বলে চালানো | তুমি কি পাহগ্ড! 
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চক্রবতাঁ।॥ এ ছাড়া আমার আর কোনো! পথ নেই ডাক্তার । 
তুমি আমাকে বাচাও ভাই ॥ (ডাক্তারের হাত ধরিলেন )। 

ডাক্তার । হাত ছাড়ো। এ ষে সে আসছে। 

(নেখের উপর একাগ্র দৃষ্টি রাখিয়া অমলার প্রবেশ। গুচিন্মিতা মুতি। 
মছিমাময় ব্যক্ভিত্ব। তিনি যেন অন্ত শরগতে রহিয়াছেন ) 

অমলা।। দিনকে রাত করছে, রাতকে দ্বিন করছে। 

ভাক্তার।॥॥ (চক্রবর্তাকে নিয় কঠে) গুনছে? 

চক্রবর্তী ॥॥ রাত দিন গুনছি। 

মমলা।॥ এর ফল ভালে। হয় না। আমি বলছি এর কল ভালে হবে না। 
পাপ আর পারা কষখনে| চাপা থাকে না। কাল অত রাতে নেই মেয়েট! 
আবার এমেছিন। যেন একট। আগুন । পোকার মত ঝ(পিয়ে পড়বার জন্ত 
তুমি ছটফট করছো ॥ এ আগুন তোমাকে পুড়িয়ে মারবে । ওখান থেকে 
সরে এসে।। এখনও বলছি সরে এসে! । 

চক্রবতাঁ।॥॥ (ডাক্তারকে ) চল, আমর! এখান থেকে বাই। 

ডাক্তার ।। নাঃ দাড়াও । আমাকে সব শুনতে দ্বাও। 

অমল।।। মেয়েটা কিচায়? তোমাকে হাত করতে চায়। কি বলছে? 
বলছে লোকগুলোকে ঝচাও॥ কোন্‌ লোকগুলে। ? হ্যা তাদেরও দেখছি। 
একটা কালে বাজার। একট! গুদাম ঘর। উঃ! কত শত চালের বস্ত। 
উঃ! আকাশ ছোয়া চড়। দরে বিক্রি হচ্ছে। দরজায় ঘা মারছে কে? 
তাইতো, এ যে পুলিশ ! 

চক্রবর্তী।॥ চুপ। 

অমলা।। আ- হাহা, কত লোক না খেতে পেয়ে মরছে! যারা তাদের মারছে 
তাদেরই বাচাতে বলছে মেগ্নেটা। উঃ মেয়েটা কি ন্তুম্দর! সাপের মত 
গুন্দর। এ নাগপাশে তুমি ধরা দিযে! না দিয়ে! না। 

চক্রবর্তী ।। না না, এ অদহ্‌। 

অমলা।| সত্যি এ অসহা। মানুষের জীবন নিয়ে এসব কি ছিনিমিনি খেল! । 
এ আমি দেখতে পারি না। এত পাপ আমি সইতে পারি না। আমি 
এখন থেকে চলে যাবে! । এ পাপপুরীতে আমি থাকবে নাঁ॥ আমি 
পথে গিয়ে দাড়'বো। জনে জনে ডেকে বলবো, যদি বাচতে চাও 
এই পাপপুরী পুড়িয়ে দাও । একি! কে এনে আমার মুখ চেপে ধরছে! 
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জোর করে আমাকে গাড়িতে তুলছে! এ আমাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছে? 
কি স্ুন্বর পথ] কি প্ুন্বর পাহাড়! কি ুন্দর শোভা] চিনেছি। 
ছ্যা, এখানে আদি আগে বেড়াতে এসেছি ॥ এসেই রশচি--রাচি। 

চক্রবতাঁ।। ডাক্তার দেখছো, ও নিজেই রা"চি যেতে চাইছে। 

ডাক্তার ॥ তুমি একটি শর়তান। ( অমলার কাছ্ছে ছুটিয়! গিয়া ) আমি, তুই 
আমার সঙ্গে চল্‌, আমার বাড়ি। 

অমলা॥ ( অমলার ত্বপ্র যেন ভাতিয়! গেল। বাম্তব জ্বগতে ফিরিয়া!) কি 
বলছো দাদা? 

ডাক্তার ॥ তোর অন্ুখ করেছে । আমি তোর চিকিৎসা! করবো ॥ চল আমার 
সঙ্গে, আমার বাড়ি। 


চক্রবর্তী ॥ ( বন্তুকণ্ঠে) না। 
অমল]।। না। আমি রাচি ধাবো। ( হঠাৎ স্বামীর বুকে ঝাপাইয়া পড়িয়া) 


ওগো, তুমি আমাকে রাচি পাঠিয়ে ঘাও-_রাচি পাঠিয়ে দ্াও। নইঞ্ছে 
আমি আর ঝচবে। না। 
ডাকতার।। ও! 
॥ ঘবনিকা ॥ 


র্গেশনন্দিনীর জন্ম 


ডাঃ বলাইচাদ মুখোপাধ্যায 
সাহিত্যসাগরেষু 


বঙ্কিমচন্দ্র চঙ্টৌপাধ্যায় 
॥ নাটকে উল্লিখিত এতিহাসিক তথ্য ॥ 


( জন্ম ২৬শে জুন, ১৮৩৮, মৃত্যু ৮ই এপ্রিল ১৮৯৭ ) 


১৮৫৮, ৬ই আগস্ট বঙ্গিমচন্্র ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও ডেপুটি কালেক্টর পদে 
নিযুক্ত হইযা প্রথমেই যশোহবে যান এবং তথায ডাক বিভাগেব ইনস্পেক্টিং 
পোস্ট মাস্টাব 'নীলদর্পণ'প্রণেতা দীনবন্ধু মিত্রের সহিত ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বে আবদ্ধ হন। 

১৮৫৪ সালে বন্ধিমচন্দ্রেব পত্ীবিয়োগ হয়। তিনি ছুটি লইয়া বাডি আগেন 
এবং সুহতবর দীনবন্ধু মিত্রকে লইয। পাত্রী দেখিভে আবন্ভ করেন । 

১৮৬ সালের জুন মাসে হালিসহবেব বিখ্যাত চৌধুরী বংশের কন্যা বাজলম্্মী 
দেবীর সহিত বিবাহ হয। এই পত্তীকে তিনি কর্মস্থলে লইয়া যান। 

১৮৬২ জালে খুলনায় অবস্থানকালে ২৪ বসব বযসে “ুরগেশনন্দিনী” বচন। 
নুরু করেন | 

১৮৬৪ সালের মার্চ মাসে বারুইপুবে (২৪ পরগণা ) অবস্থান কালে “দুর্গেশ- 
নন্দিনী রচনা শেষ কবেন। তংপূর্বে & অঞ্চলে সাইক্লোন হয়। 

১৮৬৫ সালেব মাচ মাসে “দুরগেশননিনী” প্রথম প্রকাশিত হয। তখনও 
তিনি বারুইপুরেই ছিলেন । তিনি এই উপন্যাস জোট্টাগ্রজ শ্টামাচবণ 


চট্টোপাধ্যায়কে উৎসর্গ কবেন। 
উপবে।ক্ত তথাদি 'দাহিত্য স*সদ” প্রকাশিত 'বন্ধিম বচনাবলী'ব বঙ্িম- 


পবিচিতি হইতে সংগৃহীত । 


'দুগেশননিনীর জন্ম" নাটকটিতে উল্লেখধোগ্য কাল্ননিক চিত্র মাত্র একটি : 
জমিদাব ামস্তুদ্িম চৌধুবী | বলা বাহুল্য, তাহাব কন্যাব কাহিনীটিও নাট্যকারের 
কল্পনগ্রন্থুত। এ সম্পর্কে ভূমিকা ভুষ্টব্য | 


দুর্গেশনন্দিনীর জন্ম 
॥ প্রথম অঙ্ক ॥ 

[ ১৮৬২ সাল। খুলনা শহরে হাকিম বঙ্কিমচন্দ্র চট্টো- 
পাধ্যায়ের বাসভবনের বৈঠকখানা। সন্ধাকাল। বৈঠক- 
খানার বহিদ্বীরে করাধাত। অন্দর-দ্বার খুলিয়া বৈঠকখানায় 
ভৃত্য রামুর প্রবেশ। রামু অন্ধকার ঘর আলোকিত 
করিবার জন্য বাতিদানে আলো জ্বালিল। বহিদ্বারে 
পুনরায় করাঘাত হওয়ায় সে বহি্বার খুলিল। বৈঠকখানায় 
প্রবেশ করিলেন এক আগন্তক। তাহার বয়স বছর চল্লিশ 
হইবে৷ মুখে দীর্ঘ দাড়ি-গৌফ। পরিধানে চুস্ত পাজামা 
মন্তকে একটি ফেজ । ] 


রামু॥ কারে চাই? 

আগন্তক ॥ বঙ্কিমবাবু বাড়ি আছেন? 

রামু॥ তিনি আবার কে? 

আগন্তক ॥ বাঃ, এটা বঙ্কিমবাবুর কুঠি নয়? 

রামু ॥ বঙ্কিমবাবু কে? 

আগন্তক ॥ কিবিপদ! শ্রবঞ্কিমচন্্র চটোপাধ্যায়-_এই খুলনার হাকিম ! 


রামু ॥ ও! আপনি সাহেবের কথা বলতিছেন? হাকিম সাহেব? তাই 
বলুন। বস্কিমবাবু বলতিছেন কেন? 


আগন্তক ॥ আরে বাবা, বন্ধিমবাবু-_বঙ্কিমচন্জ্র চট্টোপাধ্যায়ই তোমার হাকিম 
সাহেব। বাড়ি আছেন? 

রামু ॥ সাহেব বাড়ি নেই। 

আগন্তক ॥ বাড়িনেই? আর কে আছেন? 

রামু ॥ মেমসাহেব আছেন, সাহেবের ছোট ভাই--ছোট সাহেব আছেন। 

আগন্তক ॥ সাহেব যখন নেই, ছোট সাহেবকেই না হয় খবর দাও। খুব 
জরুরী দরকার । 


ও 


[ অন্দর হইতে বঙ্কিমচন্দ্র কনিষ্ঠ ভ্রাতা পূর্ণচন্তের প্রবেশ ] 

পূরণচন্ত্র ॥ আপনি কাকে চান? 

আগন্তক ॥ হাকিম সাহেবকে। 

পূর্ণচন্্র | তিনি তো! ট্যুরে গেছেন। 

আগন্তক ॥ ট্যুরে গেছেন! এখন কি ফিরক্নে তিনি? 

পূর্ণচন্্র॥ কিছু ঠিক নেই। আজও ফিরতে পারেন, কাজও ফিরতে 
পারেন। কবে কখন ফিরবেন, সে আমার জানা নেই । 

আগন্তক ॥ কিন্তু তাকে যে খুব জরুরী একট] খবর দ্রিতে আমি এসেছিলাম । 
এসেছি অনেক দূর থেকে__বিপদের ঝুঁকি মাথায় নিয়ে। 

পূরণচন্দ্র॥ কে আপনি? 

আগন্তক ॥ আপনি কি তার ছোট ভাই? 

পূরণচন্ত্র ॥ হ্যা, আমার নাম শ্রীপূর্ণচন্্র চট্টোপাধ্যায়। বিস্ত আপনি কে? 
আপনার নাম কি? 

আগন্তক ॥ নাম আমার জিজ্ঞাসা করবেন নী। নাম আমি এই হাকিম 
সাহেবের কাছে বলবো । বঙ্কিমবাবুকে যখন পাচ্ছি না, আর আমিও 
যখন এখানে অপেক্ষা করতে পারছি না-_কথাট1 ভাবছি আপনাকেই 
বলে যাই। উেচ্ৈংশ্বরে অন্দরের উদ্দেশে) কথাট1 আপনার বৌঠানেরও 
শোনা উচিত। খুব ভালে হয় যদি তিনি দরজার আডাল থেকেও 
শোনেন। 

পৃরণচন্দ্র॥ কিবিপদ! আপনি কে, আগে তাই বলুন । 

আগন্তক ॥ (চারিদিকে সতর্ক দৃষ্টিতে চাহিয়া ) আমি বঙ্কিমবাবুকে সাবধান 
করতে এসেছি। তাঁর বডবিপদ। আজই তার প্রাণহানির সম্ভাবনা । 
খুলনায় এসে তিনি নীলকর সাহেবদের শায়েস্তা করেছেন। নীলকরর! 
ক্ষেপে গিয়েছে। বঙ্কিমবাবুকে গুলি করে মারবার জন্ত একট ডন 
হয়েছে। 

পূর্ণচন্র ॥ দাদা তা না জানেন এমন নয়। 

আগস্তক ॥ কিন্তু এট! কি জানেন, তাকে গুলি করে মারবার তারিখট! 
আজ? আজ তো ১৮৬২ সালের পয়ল। নবেম্বর ] 

পূ্ণচন্্র॥ হ্যা, আজ আঠারো শ' বাষট্রি সালের পয়লা নবেশ্বর। কিন্ত 
তাতে কি? 


৬৪ 


আগন্তক | আজই তাকে গুলি করে মারবার দ্দিন। এতক্ষণ বেঁচে আছেন 
কিনা-_ 

পূর্ণচন্দ্র ॥ কে আপনি? 

আগন্তক ॥ আমি নাম বলবে! না। তাতে আমার সমূহ বিপদ। আমি 
এসেছি ছন্মবেশে- এই দেখুন | 

[ নিজের কৃত্রিম দাডি অপসারিত করিয়া দেখাইয়া! পুনরায় উহ! 
পরিয়া লইলেন । ] 

পূর্ণচন্দ্র ॥ মনে হচ্ছে আপনি হিন্দু। 

আগন্তক ॥ শুধু হিন্দু নই, ব্রা্ণ। আমি নীলকর সাহেবদের অধীনে চাকরি 
করি। বড চাকরিই করি। চাকরি করলেও কিন্তু নীলকর চাষীদের 
ওপর নীলকর সাহেবের যে অমানুষিক অত্যাচার করেছে, এখনো করছে 
- মনেপ্রাণে তা সইতে পারি না। দেখলাম, বঙ্কিমবাবু হাকিম হয়ে 
এখানে এসে কি অদ্ভুত সাহসে মরেল, লাইটফুট আর হিলির মত হুর্দাস্ত 
নীলকর সাহেবদেরও টিট করলেন । দেখলাম, দেখে অবাক হলাম । 

পূর্ণচন্দ্র ॥ তা সবাই অবাক হয়েছে । দাদার কাছে শুনেছি মরলে আর 
লাইটফুট সাহেব পালিয়ে গেছে বিলেতে । আর ছদ্মনামে বিলেতে 
পালাতে গিয়ে হিলি সাহেব পুলিসের হাতে ধরণ পড়েছে বোষ্বেতে | সে 
এখন হাজতে । তার বিচার হবে। নীলকরদের বিষর্দাত তো ভেঙে 
গেছে। তবে আর দাদার বিপদটা কোথায ? 

আগন্তক ॥ কিন্তু আরো তো নীলকর সাহেব সব রয়েছে । তারা এখন 
মরিয়া হয়ে উঠেছে- ক্ষেপে গেছে । তারাই ষড়যন্ত্র করে ঠিক করেছে 
তাদের চরম শক্র নিপাত করবে। কাল রাত্রে আমি হঠাৎ জানতে 
পারি বঙ্কিমবাবুকে গুলি করে মারবার ষে তারিখটি ঠিক হয়েছে সে 
তারিখটি হচ্ছে আজ। আজকের এই রাতটি ! 

পূর্ণচন্দ্র ।॥ আপনি বস্থন। 

আগন্তক ॥ না, আমার বসবার সময় নেই। এখানে আর অপেক্ষা করলে 
আমিই ধর1 পড়ে ষাবো। যর্দি এতক্ষণও কাজটি হাসিল না হয়ে থাকে 
বন্দুক হাতে আততায়ী হয়তো এতক্ষণ এসে গেছে এই বাড়ির 
আশেপাশে । আপনার দাদা যদি আজ রাত্রে বাড়ি না ফেরেন, আমার 
মনে হচ্ছে, সেইটিই হবে তীর মঙ্গল। আমি চলি। দরজার আডালে 


ত৫ 


নাটক-_€ 


চুড়ির শব শুনলাম। তবে বোধ হয় আপনার বৌঠানও আমার কথা 

আডাল থেকে শুনেছেন। আপনার। বস্কিমবাবুকে যেমন করে হোক 

কিছুদিনের জন্য সরিয়ে নিয়ে যান কলকাতায় । বঙ্ষিমচন্ত্র'বাচুন, তবেই 
নীলচাষীর]1 বাঁচবে । চললাম--এখনি আমাকে অন্ধকারে মিশে যেতে 
হবে। নমস্কার । ন] না, আদাপ.। 

[ আগন্তক ঝডের বেগে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন। অভিভূত 
পূ্ণচন্দ্র ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া ভিতর হইতে বাহিরের দরজা 
বন্ধ করিয়। দিয়া ঘুরিয়া ঈ্াডাইতেই দেখেন বন্কিমচন্দ্রের স্ত্রী রাজলম্ষী 
দেবী ভয়ে কাপিতেছেন। ] 

রাজলক্ষী ॥ কি হবে ঠাকুরপো ? 

পূর্ণচন্্র ॥ তুমি বুঝি সব শুনেছে? 

রাঁজলক্্মী ॥ হ্যা, সবই তো শুনলাম । লোকটি বলে গেল তোমার দাদ! 
আজ যদি বাডি না ফেরেন, তবেই রক্ষা । কিন্তু ফিরতেও তো পারেন । 

পূর্ণচন্্র | তা অবশ্য পারেন। কিন্তু তিনি ফিরলেও একা ফিরবেন বলে 
মনে হয় না। যাবার সময় দাদা আমাকে বলে গিয়েছেন দীনবন্ধু মিত্র 
মশাইকে সঙ্গে আনতে পারেন । 

রাজলক্্ী ॥ কই, আমাকে তো৷ এসব বলে যাননি ! 

পূর্ণচন্দ্র। কিন্তু আমাকে বলে গেছেন। 

রাজলক্্মী॥ আমাকে বলেননি কেন, তা বুঝেছি । 

পূরণচন্দ্র ॥ কি? 

রাজলক্ছ্রী ॥ মিত্র মশায়ের শ্বশ্তরবাডি আমার বাপের বাড়ির পাশের গ্রামেই । 

পূ্ণচন্দ্র ॥ হ্যা, সেই স্থবাদেই তো তুমি ওঁকে মেসোমশাই বলো। 

রাজলঙ্ষমী ॥ কিছুদিন আগে তোমার দাদা আমাকে বললেন, আজ তোমাকে 
একটা 'নীলদপণ উপহার দ্বেব। আমি বললাম, ন৷ না, আয়ন! আবার 
নীল কেন, দেবেই যদি তবে শ্বেতচন্দনকাঠের ফ্রেমে দিও। 

পূর্ণচন্্র ॥ সর্বনাশ ! “নীলদপণ' যে দীনবন্ধু মিত্রের অতবড় নামকর! নাটক 
- এ বুঝি তুমি তখন জানতে না বৌঠান ? 

রাজলম্দ্রী ॥ না, ঠাকুরপো । 

পুর্ণচন্ত্র ॥ দাদ! বুঝি চটে গেলেন? 

রাজলঙ্মী ॥ তা গেলেন। 


পূর্ণচন্জ ॥ তা আর যাবেন না! দীনবন্ধু মিত্র বয়সে বড় হলে হবে কি, 
দাদার প্রাণের বন্ধু। তিনি ডাক বিভাগের বড়কর্তা বলে নন, তোমার 
মেসোমশাই বলেও নন, বন্ধু হয়েছেন সাহিত্যিক বলে--বিশেষ এ 
“নীলদপণ” নাটক লিখে; আর তুমি কিনা সেই খবরটাই রাখে না! 
চটবেন ন1? 

রাজলম্্মী ॥ চটবেন আবার না! আমাকে বললেন, যতদ্দিন 'নীলদপণ” বই 


না পড়বে ততদিন দীনবন্ধুবাবুর খবর তুমি পাবে না। মেসোমশাই 
বলেও ন। 


পূরণচন্ত্র ॥ তা “নীলদপণ” এর মধ্যে পডে ফেলেছে তো? 

রাজলম্ষ্ী ॥ মুখ্যুন্্খ্যু মান্ষ, কি করে আর পডে ফেলি বল! 

পূরণচন্্র | তৃমি আবার মুখ্যু। তোমার লেখাপডা দেখে সেজদাই অবাক ! 
পড়ে ফেলেছে তো “নীল? ? 

রাজলক্ষ্মী ॥ ন1 পড়ে রক্ষে ছিলে1 ? 

পূর্ণচন্জ্র | কেমন লাগলো? 

রাজলক্ষ্মী ॥ ও বই পডলে যাকে বলে রোমাঞ্চ হয়। উঃ! নীলকরদের কি 
অত্যাচার । আর আমারও কপাল দেখ, বিয়ে হতে না হতেই এসে 
পড়েছি সেই নীলকরদেরই রাজ্যে । ওর] কি মান্ষ ? যত সব শয়তান। 

পূর্ণচন্্র ॥ সত্যি। কিন্তু আজ আবার এ ভদ্রলোক যা! বলে গেলেন-_-এখন 
মিত্র মশাইকে তার “নীলদপ এ” এর দ্বিতীয় ভাগ না লিখতে হয়। 

রাজলম্ত্রী॥ আচ্ছা, তোমার সেজদ। তো| গেছেন ট্যুরে । নৌকো করে 
গেছেন। মেসোমশাইকে তিনি পাবেন কোথায়? 

পূর্ণচন্দ্র॥ বৌঠান, গাই-বাছুরে যদি ভাব থাকে, বনে গিয়েও ছুধ দেয়। 
চিঠি চালাচালি করে হয়তো ঠিক হয়েছে ছুই বন্ধুতে নৌ-বিহার হবে কবে 
আর কোথায় 

রাজলক্ষী ॥ তবেই দেখ ঠাকুরপো, এখানে ফিরে এলেও বিপদ, আবার 
না এলেও বিপদ । এ বরং তবু বাড়ি, তুমি আছো, আমি আছি। 

পূর্ণচন্্র ॥ বটেই তো। এখানে যে মহা সাহায্যট1 তুমি করতে পারতে, 
ওখানে তিনি তা৷ পাবেন ন। বটে। 

রাজলঙ্মী ॥ মনে হচ্ছে ঠাট্টা করলে ঠাকুরপো৷। এখানে থাকলে কি আমি কোন 
সাহায্যই করতে পারতাম না? 


৬৭ 


পূর্ণচন্্র ॥ না ন1, খুব চেচিয়ে কান্নাকাটি করাও একটা সাহায্য । তাতে 
পাডার লোক জড়ো হবে ভেবে চোবর-ডাকাতরা অনেক সময় পালিয়ে 
যাঁয় বৈকি, বৌঠান ! 
রাজলক্ষ্মী॥ আমি বুঝি শুধু কান্নাকাটি করতেই জানি? তোমার আগের 
বৌঠান বুঝি লডাই করতেন ? 
পূর্ণচন্্র ॥ না না বৌঠান, তিনি জানতেন শুধু হাসতে | সেজদা এগারো বছর 
বয়সে পাচ বছরের মেয়ে মোহিনী দেবীকে বিয়ে করে ঘরে আনতেই 
আমাদের বাড়িটা যেন হাসিতে ভরে গেল। ষোলো বছর বয়সে যখন 
জরে আমাদের সেই বৌঠান মার। গেলেন কেডে নিয়ে গেলেন সবার মুখের 
হাপি, কিন্ত নিজের হাসিটুকু লেগেছিল তখনো তার মুখে । 
রাজলম্ধ্মী॥ তিনি জানতেন শুধু হাসতে আর আমি ঝি শুধু কাদি? আনলে 
কেন আমাকে তোমাদের ঘরে ? 
পু্ণচন্্র ॥ সেজদা তো! তোমাকে দেখেশুনেই এনেছেন । নিশ্চয়ই এমন 
কিছু দেখেছেন_-এমন কিছু পেয়েছেন যার তুলনা নেই বৌঠান ! 
রাজলক্মী ॥ একটা ঘোডার গাড়ির শব্ধ পাচ্ছি না? 
পূর্ণচন্দ্র | হ্যা, তাই তো! 
রাজলম্মী ॥ তোমায় দাদা এলেন। 
[ পৃর্ণচন্ত্র ছুটিয়া জানালায় গিয়া দেখিলেন ] 
পূ্ণচন্্র | হ্যা, তাই তো! দাদাকে তুমি ধ্যান কর নাকি বৌঠান, ষে এমন 
করে দেখতে পাও? 
[ পূর্ণ ছুটিয়া বাহিরে চলিয়া গেলেন। রাজলম্ী ঠাকুরের উদ্দেশে 
কি যেন প্রার্থনা করিয়। প্রণাম করিলেন । বঙ্কিম ও দীনবন্ধু মিত্রকে 
লইয়া পূর্ণচন্দ্রের পুনঃপ্রবেশ | ] 
বঙ্কিম ॥ (পূর্ণচন্দ্রকে) দীদার মালপত্রগুলে! দেউডিতে তুলতে বলো-_গাড়ো- 
যানকে ভাডা মিটিয়ে দাও। 
দীনবন্ধু ॥ না না বস্ধিম, এখনি আমার ন। গিয়ে উপায় নেই। পূর্ণ, গাড়ো- 
য়ানকে ফ্রাড়াতে বলো । এ গাডিতেই আমি ফিরে যাবে৷ । 
পূর্ণ ॥ সেজদ]1! 
বঙ্কিম ॥ একবারের বেশি অচগুরোধ তোমার সেজদ1 কখনো কাউকে করেছে? 
যাঁও। 


চে 


[ পূর্ণচন্দ্র বাহিরে চলিয়া গেলেন। রাজলম্মী গলায় আচল দিয়া 
দ্ীনবন্ধুকে নমস্কার করিতে আসিলে ] 

বঙ্কিম ॥ (রাজলন্ীকে ) ন| না, দাড়াও । কাকে নমস্কার করতে যাচ্ছে! ? 

রাজলক্্ী ॥ (হাসিয়া ) আমার নীলদর্পণমেসোমশাইকে । 

বঙ্কিম ॥ নীলদর্পণ তবে নীল আয়ন। নয়? 

রাজলম্দ্রী॥ বাঃ বাঃ! হয] এইবার গিয়ে তুমি নমস্কার কেন, পায়ে হাত 
দিয়ে প্রণাম কর। 

দীনবন্ধু ॥ না না, একি! ব্যাপার কি? 

বঙ্কিম ॥ ব্যাপারট1 প্রাইভেট । ন1 না, প্রণাম করতে দাও । তুমি দীনের 
বন্ধু, আমার মিজ্র--তোমাকে প্রণাম করবে না তে প্রণাম করবে কাকে? 
হওনা কেন তুমি কায়স্থ ! 

দীনবন্ধু ॥ তর্কে আমি তোমার সঙ্গে পারি না বাকা চাদ। (রাজলম্মীকে ) 
প্রণাম করবি কর কিন্তু চটপট চ1 করে দেতো৷ দেখি! আমি এখনি চলে 
যাবে । 

রাজলন্্ী | না মেসোমশাই, না। আজকের রাতটা আপনাকে থাকতেই 
হবে। 

বঙ্কিম ॥ না, উনি থাকতে পারবেন না। জরুরী কাজে এখনি ওুঁকে চলে 
যেতে হবে। তুমি চপপট চা করে আনো লক্্মী। আসবার গুর কোনো 
কথাই ছিল না এখানে । এসেছেন শুধু তোমাকে দেখে যেতে । 

রাজলক্ষ্মী ॥ কিন্ত-_ 

দীনবন্ধু ॥ আমি আবার শিগগীরই আসছি মা। সেবার তোমার এখানে 
ছু'দিন থেকে যাবো। 

রাজলগ্্ী ॥ কিন্তু আজ-_ 

বঙ্কিম ॥ ( অধীর হইয়া, একটু ক্রোধে ) চা। 


[ রাজলক্মী নতমুখে তডিত্গতিতে চলিয়া গেলেন। | 


বঙ্কিম ॥ (হস্তস্থিত ইংরেজী সংস্করণ নীলদর্পণ দেখাইয়1) নীলদর্পণের এই 
অন্থবাদ কলিকাতায় প্রথম প্রকাশ হয় ১৮৬১ সালে। এপ্রিল কি মে 
মাসে। 

দীনবন্ধু ॥ মাসট1] আমারও ঠিক মনে পড়ছে না-_তবে হয, গেল বছর। 


৬৪৯ 


বঙ্কিম ॥ কি আনন্দ হচ্ছে দেখে যে, এক বছরের মধ্যেই এ ইংরেজী অনুবাদের 
দ্বিতীয় সংস্করণও প্রকাশ হলো! । 

দীনবন্ধু ॥ হ্যা, এক বছরের মধ্যেই বাসাংসি জীর্ণানি-_ [বাহির হইতে 
পূরণচ্জরর প্রবেশ ] 

বঙ্কিম ॥ ( উচ্চহাম্ত করিয়] ) বা বলেছো -বাসাংসি জীর্ণানি-_ 

পূ্ণচন্দ্র ॥ সেজদা | 

বঙ্কিম ॥ তবে এজন্সাস্তর একেবারে খাস লগ্ডনে। প্রকাশকও খাস ইংরেজ-- 
সিম্পকিন মার্সাল আযাণ্ড কোং। 

পূর্ণচন্দ্র ॥ সেজদা ! একটা কথা । 

বঙ্কিম ॥ নাচতে পাবো! পূর্ণ, আনন্দে নাচতে পাবো । 

পূর্ণচন্দ্র ॥ নাচবো! কেন? 

বন্িম ॥ চা। 

পূর্ণচন্দ্র॥ হ্যা চা আসছে কিন্তু বিশেষ একটা কথা ছিল। একজন ছদ্মবেশী 
ভদ্রলোক-_ 

বঙ্কিম ॥ ছন্সবেশী না, ছন্মনামী । ১৮০ সালে প্রকাশিত হলো “নীলদর্পণং 
নাটকম্‌ঃ। বরচয়িতার নামের জায়গায় দেখা! গেল “নীল-কর-বিষধর-দংশন 
কাতর-প্রজানিকর ক্ষেমস্করেণ কেনচিৎ পথিকেনাভিপ্রণীতম্ | গোটা 
বাংলা দেশ ভেবে ঠিক করতে পারে না এই ধুরদ্ধর পথিকটি কে! তুমিই 
কি জানতে পূর্ণ? 

পূর্ণচন্দ্র॥ তখন জানতাম না, পরে জানলাম ( দীনবন্ধুকে দেখাইয়া ) ইনি। 

বঙ্কিম ॥ হ্যাইনি। দীনের বন্ধু আর আমার মিত্র_দীনবন্ধু মিত্র | চা 

পূর্ণচন্্র ॥ কিন্তু সেজদা__ 

বঙ্কিম ॥ আর কিন্তু টিস্ত নেই। এবার একেবারে সিম্পকিন মার্সাল আগ 
কোব। এই দেখ, আছে কোথায়-_-এই দেখ! বিলেত থেকে যেই হাতে 
এসেছে অমনি সুন্দরবনে ছুটে এসে আমার হাতে দিয়ে গেলেন। নাচতে 
পারে! পুর্ণ নাচতে পারে] । 

দীনবন্ধু ॥ তুমি না! নেচে ওকে নাচাচ্ছে। কেন? 

বন্ধিম ॥ আমিও নাচছি। মনে মনে নাচছি। ওর বৌঠানের ভয়ে। চা 


পূর্ণচন্ত্র ॥ সেজদ, খুব সাংঘাতিক একট কথা-_ 
বঙ্কিম। সাংঘাতিক নিশ্চয় । ইংরেজী অন্থবাদট1 করেছেন মাইকেল মধুস্দন 
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দত্ত। হাইকোর্টের কেরাণী। খাস গভর্নমেণ্টের চাকর। সাহসটা! 
দেখ। 

পূর্ণচন্দ্র | তবে বলবে। সেজদা, তার চেয়েও বেশি সাহস (দীনবন্ধুকে দেখাইয়া) 
গুর। কারণ, তোমার মুখেই শুনেছি, মুল নাটকটি যখন উনি লেখেন, 
তখন উনি গভর্নমেণ্টের ডাক বিভাগের ইটস্পেকটিং পোস্ট মাস্টার__ 
অতবড কর্তা । গভর্নমেণ্টের কাছে অন্থবাদক ক্ষমা! পেলেও পেতে পারেন, 
কিন্তু মূল লেখক? 

দীনবন্ধু ॥ ক্ষমা কেউই পায়নি পূর্ণ । বেনামীতে কাজ হয়েছিল বলে কাঠ- 
গভায় আমাদের দু'জনকে দাডাতে হয়নি বটে, ব্যাপারট। জানাজানি হয়ে 
যাওয়ায় ডিপার্টমেন্টাল লাঞ্ছনা! সইতে হয়েছে ছু'জনকেই । কিন্তু সেটা 


আমর! হাসিমুখে সহা কববে। পাদ্রী লং সাহেবের মুখ চেয়ে । 70196 10908 
0180 51801 01 16 15 01015. 


বঙ্কিম ॥ হাঃ হার হাঃ 

পূরণচন্দ্র | আমিও সেট! খুবই স্বীকার কবি। ব্রিটিশ মিশনারী সাহেব হয়ে 
নিজের জাতভাই নীলকরদেব এই অমানুষিক অত্যাচারের কাহিনী 
ইংরেজীতে অনুবাদ করিয়ে__তা এদেশে আব বিলেতে প্রকাশ করে তিনি 
ঘোষণা করেছেন, মানবতার কোনে! জাত নেই | বিচারে তাপ হাজার 
টাক জরিমানা আর সাধারণ কয়েদীর মত এক মাস জেল হয়েছে বটে কিন্ত 
তাতে তিনি গোট। ভারতবাসীর নমন্ত হয়েছেন । 

দীনবন্ধু ॥ নমন্য বলো না পূর্ণ। জাত যাবার ভয় রাখো না? বলো-__ 
7780 ০6 টুপি খুলে সম্মান করো । 

বঙ্কিম ॥ হাঃ হাঃ হাঃ-ঠিক বলেছো বন্ধু। 

পূর্ণচন্দ্র ॥ কিন্তু দুঃখ এই, গোটা পৃথিবীতে নীলকরদের কলম্ক ছড়িফে 
পড়লেও তাদের লজ্জা হয়নি এখনো । 

বঙ্কিম ॥ কিন্তু তাদের বিষর্টাত ভেঙে দিয়েছি আমি। 

পূর্ণচন্দ্র ॥ পারোনি সেজদা) তারা আরে? মরিয়া হয়ে উঠেছে । মবলে 
আর লাইটফুট বিলেতে পালালেও হিলি সাহেবের এখনে সাজা 
হয়নি। 

বস্কিম ॥ হাজতে পচছে। সামনের মাসেই তার বিচার হবে। নরহত্যার 
বিচার । 


পূর্ণচন্দ্র ॥ কিন্তু এখনো অনেক মরলে, অনেক লাইটফুট, অনেক হিলি এই 
জেলাতেই নিবিবাদে যা খুশি তাই করছে। 
বহ্ছিম ॥ ( অসহিষু হইয়া) দে আমি দেখছি। তুমি এইবার দেখ দেখি, চা 
আসছে না কেন? আর রামু ব্যাট! কি মার। গেছে? তামাক এলে না 
এখনে ? 
পূর্ণচন্ত্র ॥ একট] বিশেষ জরুরী কথা ছিল সেজদ1। 
বঙ্কিম ॥ আমি বলছি পূর্ণ চা আর তামাকের চেয়ে বেশি জরুরী আর কিছু 
নয়। তুমি না গেলে আমাকেই উঠতে হচ্ছে। 
পূর্ণচন্দ্র ॥ না না, আমি যাচ্ছি সেজদ1। 
বঙ্কিম । বইটা আমার পড়বার টেবিলে রেখে দাঁও। 
[ পূর্ণচন্দ্র অন্দরে চলিয়া গেলেন । যাইবার সময়ে টেবিলের উপর 
রক্ষিত ইংরেজী নীলদর্পণখানি লইয়। গেলেন। রামু তামাক লইয়' 
আসিয়। উহ পরিবেশন: করিয়! চলিয়া গেল । ] 
দীনবন্ধু ॥ তুমি দেখছি একটি ক্ষুদে বাদশা । 
বঙ্কিম ॥ যার! চাকরি করে, বাদশাগিরিটা তাদের বাড়িতেই চলে । 
দীনবন্ধু ॥ আমার কিন্তু বাডিতেও চলে ন]। 
বঙ্কিম ॥ ওটা তোমার মেজাজের দোষ । 
দীনবন্ধু ॥ (হাসিয়া) যা বলেছো । তা জাহাপনা, নতুন বেগমটিকে কেমন 
লাগছে? 
বঙ্কিম ॥ কেমন লাগছে? তার বর্ণন1 পাবে আমার বইয়ে-_“র্গেশনন্িনী”তে। 
শেষ হোক-_যখন পডে শোনাবে, তখন দেখবে । 
দীনবন্ধু ॥ যদি পড়ে শোনাও, তবে না হয় আজ থেকে যাই। 
বঙ্কিম ॥ না না, শেষ না করে আর কাউকে পড়ে শোনাচ্ছি না । 
দীনবন্ধু ॥ শুনিয়েছিলে নাকি কাউকে? 
বঙ্কিম ॥ আমার অসমাপ্ত এই রচনার প্রথম ছুই শ্রোতা কে জানো? 
দীনবন্ধু ॥ কে? 
বস্ধিম ॥ ডেপুটি কালেক্টর শ্রীযুক্ত শ্ামাচরণ চট্টোপাধ্যায়। 
দীনবন্ধু ॥ বডদ1। আর একজন ? 
বঙ্কিম ॥ ডেপুটি কালেইর শ্রীসতীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়। 
ধীনবন্ধু ॥ মেজদা] 
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বঙ্কিম ॥ হ্যা। 

দীনবন্ধু ॥ কি বললেন তারা? 

বঙ্কিম ॥ খুশী হননি । বললেন, প্রকাশযোগ্য নয় । 

দীনবন্ধু ॥ কেন নয়--বললেন? 

বঙ্কিম ॥ হ্যা, তা বলেছেন । খুব যে অন্যায় বলেছেন তাও নয়। ভেবেছিলাম 
থাক, আর এগোবো না। 

দীনবন্ধু | নানা, সেকি! তুমি লিখবে না তো কে লিখবে? তুমি দেশের 
প্রথম গ্রাজুয়েট । ইংরেজী সাহিত্যে, ইতিহাসে, পংস্কতে তুমি সমান 
পপ্ডতত। তৃমি লিখবে না তে| কে লিখবে? 

বন্কিম ॥ না না, আমি লিখছি । আমি আবার লেখা শুক করেছি। দাদাদের 
কথায ঘাবডে গিয়েছিলাম বটে কিন্তু ডেবে দেখলাম-_কি ভেবে দেখলাম 
বলো তো? 


দীনবন্ধু ॥ কি? 
বঙ্কিম ॥ অসহা, অসহা। 


দীনবন্ধু ॥ কি অসহা হে? 
বঙ্কিম ॥ ইংরেজী সাহিত্য পডে গা জলে যায়। 
দীনবন্ধু ॥ সেকি! কেন বল তো? 
বঙ্কিম ॥ ইংরেজী উপন্যাস-সাহিত্য কত উচুতে উঠেছে, সে তুলনায় আমাদের 
উপন্থাস-সাহিত্য কত নীচুতে নেমে রয়েছে । ভাবতে গেলেই আমার গা 
জলে যায়। “বিজয় বসন্ত”, “কামিনীকুমার,, সেকেলে 'কাদঘ্বরী” ধরনের 
উপন্তাস, “হংসরূপী রাজপুত্র',“চকমকির বাঝ্স'__এমনি কয়েকটা হালকা! ছোট 
গল্প আর আরব্য উপন্তাস--এমনি কয়েকট! উপকথা--এই হলো গিয়ে 
আমাদের কথাসাহিত্য । এক থা “আলালের ঘরের ছুলাল' একটু নতুন 
ভাব এনেছে। কিন্ত ওখানেই শেষ। 
দীনবন্ধু ॥ তুমি লেখ, তুমি পারবে । তোমার এত পড়াশোনা, তোমার 
এমন শিক্ষা আর পাগ্ডিত্য-_ 
বঙ্কিম | দীনের এই মাথাটি খেয়ো না! বন্ধু, হে দীনবন্ধু! এ চা এসেছে, 
খাঁও। 
[ রাজলক্্ী চা এবং প্রচুর জলপান আনিয়া! পরিবেশন করিতে 
লাগিলেন। ] 
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দীনবন্ধু ॥ দেরিটা কেন হচ্ছিলো বুঝলে বঙ্কিম? 

বহ্িম ॥ আযা, দেরি? এ দুই দাদার জন্য। ওদের কথায় ঘাবড়ে গিয়ে 
আর এগুইনি। কিন্তু ঠিক করেছি, এবার আমি শেষ করবোই। 

দীনবন্ধু ॥ লিখে শেষ করবার আগে খেয়ে শেষ করে] । 

বঙ্কিম ॥ ও হ্যা, তাও তো! বটে। বাঃ €বেশ হয়েছে তো। ( দীনবন্ধুকে ) 
তা, তুমি ষে কিছু বলছো না? 

দীনবন্ধু ॥ আমি আর কি বলবো, ও তো৷ আমাদেরই মেয়ে। 

বঙ্কিম ॥ মেয়ে দেখাতে নিয়ে গিয়ে তোমরা] যেদ্দিন ওকে আমায় দেখালে 
সেদিন ওকে দেখামাত্র একট] নাম আমার মনে এল-_-“তিলো তমা” | 

রাজলক্ষ্মী॥ আঃ! 

বঙ্কিম ॥ (রাজলক্মীকে ) তুমি নও, তুমি নও । আমার ছুর্গেশনন্দিনী। এখন 
বইট। লিখতে কেন এত প্রেরণ! পাচ্ছি জানে। দীন ভাই ? 

বাজলক্মী ॥ আমি আসি মেসোমশাই। 

[ সলজ্জহান্তে ত্বরিতপদে অন্দরে চলিয়া গেলেন । ] 

বঙ্কিম ॥ ভাবলো, আমি বুঝি ওর কথাই বলছি। 

দীনবন্ধু ॥ তাই তে বলছিলে। 

বন্কিম ॥ না না, আমি কী থেকে দুর্গেশনন্দিনী লিখতে এখন এত প্রেরণ! 
পাচ্ছি তাই বলছিলাম । 

দীনবন্ধু ॥ কী থেকে? 

বন্কিম ॥ এখানকার নীলকরদের সঙ্গে আমার যে লড়াই চলছে, তা থেকে। 
আমার ছুর্গেশনন্দিনী উপন্যাসটাই বিরাট একটা লডাইএর ইতিহাস। 
মোগল-পাঠানের লভাই। 

দীনবন্ধু ॥ তৃমি একসময় বলেছিলে বটে। 

বঙ্কিম | এই লডাইয়ের উপন্যাস লিখতে এখন প্রেরণ। ষোগাচ্ছে কে জানো? 

দীনবন্ধু ॥ সে তো পালিয়ে গেল। 

বঙ্কিম ॥ না না, পালিয়েছে মরেল আর লাইটফুট । পাঠানরাও পালিয়ে- 
ছিল। কিন্ত একদিন রাতে মোগলবন্ধু বীরেন্দ্রসিংহের গডমান্দারণ দুর্গে 
মোগল সেনাপতি মাননিংহের পুত্র জগৎসিংহ এসেছে যখন অভিসারে, 
তাকে অনুসরণ করে পাঠান সেনাপতি ওসমান একই গ্ুপ্তপথে হুর্গে ঢুকে 
অতর্কিতে আক্রমণ করলো জগৎসিংহকে | কল্পনা করে যে লড়াইয়ের 
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কথা লিখতে হচ্ছিল সেই লড়াই এখন দেখছি স্বচক্ষে । নীলকরদের সঙ্গে 
প্রজাদের । সেই লডাইয়ে জড়িয়ে পডেছি আমিও । রাত জেগে যখন 
বসে বসে লিখি তখন কি.মনে হয় জানো ? 

দীনবন্ধু ॥ কি? 

বন্ছিম ॥ লডাইয়ের নায়ক যেন আমি । সেষে কি উন্মাদনা-সে যে কি-_ 
(আত্মস্থ হইয়।) একি | খাচ্ছে! নাষে? 

দীনবন্ধু ॥ খাওয়ার লভাইয়ে আমি হেরে গেছি বন্ধু, এর বেশি আর পারছি 
না! (ঘডি দেখিয়া) এখন আমাকে উঠতে হয়। লেখা চালিয়ে যাও 
বাকা। তোমার যে তন্ময়তা দেখে গেলাম, তাতে একটা ভবিষ্যগ্ধাণী করে 
যাচ্ছি-_-তোমার এই “দুর্গেশনন্দিনী*র জয়জয়কার হবে । (অন্দরের দিকে 
তাকাইয়া ) কই মা-লক্ষী, আমি যাচ্ছি। 


[ রাজক্্মীর প্রবেশ ও দীনবন্ধুকে প্রণাম ] 


দ্রীনবন্ধু॥ আসবে মা, আবার আসবে! 
রাজলক্মী ॥ আজকের রাতট। কি কোনমতেই থেকে যেতে পারেন না, 
মেসোমসাই? 


[ দীনবন্ধু বঙ্কিমের দিকে বিপন্নভাবে তাকাইলেন | ] 


বঙ্কিম ॥ (রাঁজলদ্দ্ীকে ) না, পারেন না। সরকারী কর্মচারীদের ট্যুর-প্রোগ্রাম 
অনুযায়ী কাজ করতে হয়। 


[ পূর্ণচন্দ্র অন্দর হইতে প্রবেশ করিলেন ] 


পূরণচন্্র ॥ ( দীনবন্ধুকে ) একি আপনি চলে যাচ্ছেন? একটা কথ! অনেকদিন 
থেকে বলব বলব ভাবছিলাম, আজ বলবোই । স্টোর [00701 1:05 
0810 বইট। আমেরিকার নিগ্রোদের দাসত্ব মোচনে যে সাহায্য করেছিল, 
আপনার “নীলদর্পণ তেমনি সাহায্য করছে নীলকর সাহেবদের হাত থেকে 
বাংলার চাষীদের মুক্ত করতে। 

বঙ্কিম ॥ একথা এখন সবাই বলছে পুর্ণ । আমি বলবো, তার চেয়েও বেশি 
সাহাষ্য করছে । “নীলদর্পণ” বের হতেই মানব-সভ্যতার টনক নডেছে। 
কিন্তু এবার তুমি গুঁকে একটু সাহায্য কর তো! চলো, গুঁকে গাড়িতে 
তুলে দিয়ে আসি। 
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দানবন্ধু ॥ না না, তুমি থাকে বঙ্ধিম। ট্যুরের জাম! কাপড ছাডো। এত 
ফর্মালিটি আমি পছন্দ করি ন|। 

বন্িম ॥ ( হাসিয়] ) আদেশ শিরোধার্ধ বন্ধু । 

পূর্ণ ॥ কিন্তু সেজদা, আমি বলছিলাম কি, আজকের রাতটা উনি যদ্দি থেকে 
যেতেন-_ 

বঙ্কিম ॥ ( রোষকযায়িত লোচনে পৃর্ণের প্রতি ) না । উনি থাকবেন না। 

দীনবন্ধু ॥ এসো পূর্ণ, এসে 


[ পূর্ণচন্দ্র ও দীনবন্ধু চলিয়া গেলেন। অপস্থয়মান দীনবন্ধুব দিকে 
তাকাইয়। স্বরচিত কবিতা আবৃত্তি করিলেন-_- ] 


বঙ্কিম ॥ “__মনে করি কাদ্িব না রব অহঙ্কারে । 
আপনি নয়ন তবু ঝরে বারে বারে ॥ 
গোপনে কাদিবে প্রাণ সকলি আধাব। 
জীবন একই শোতে চলিবে আমার ॥৮ 
(স্ত্রীর দিকে তাকাইয়া ) চোখে জল কেন? 
রাজলন্্মী ॥ মাথার উপর কত বড বিপদ জানো? 
বঙ্কিম ॥ ফিরে এসে যখন তোমায় পেয়েছি, বিপদ আবাব কি? 
রাজলল্মী ॥ এতক্ষণ ধরে বলতে চাইছি, কিন্ত বলতে দিলে কই? 
[ পূর্ণচন্দ্রের প্রবেশ ] 
পূর্ণচন্দ্র | সেজদা! আজ সাংঘাতিক বিপদ । 
বঙ্কিম ॥ (হাপিয়!) ঘামে ভেজা জাম! কাপডের চেয়ে বড বিপদ আর নেই। 
ঘাম গায়ে বসে গেঞ্জে নিউমোনিয়া হতে পারে, জানে।? তোমরা বসো। 
নিউযোনিয়ার বিপদটা আগে কাটিয়ে আসি। 
[ বঙ্িমের অন্দবে প্রস্থান ] 


রাজলক্ষ্মী ॥ দেখছে! তো ঠাকুরপো।, এই লোককে নিয়ে আমাকে ঘর করতে 
হয়। 

পূর্ণচন্দ্র ॥ বৌঠান, তুমি দেখছো! এই ছু” বছর, আমি দেখছি বিশ বছর। 

রাঞ্জলক্ষ্মী॥ ভদ্রলোক বলে গেলেন, আজ রাজ্রেই মারতে আসবে ? 

পূরণচন্দ্র॥ তাই তো! বললেন, আজ নাকি মারবার তারিখ। তা তুমি ভেব 
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না বৌঠান। দাদা একাই একশ, । তার ওপর আমি রয়েছি, রামু 
রয়েছে, দ্বারোয়ানকে বলে রেখেছি, আমাদের না! বলে আর যেন কাউকে 
কৃঠিতে ঢুতে না দেয়। না না, বৌঠান, দাদা যখন নিজের ছুর্গে এসে 
পৌচেছেন, যোগল-পাঠানই হোক, আর নীলকরই হোক, কাউকে ভয় 
করি না। 

রাজলম্্ী | তোমাব সেজদ1 'ছুর্গেশনন্দিনী বই লিখেছেন বলেই যদি এ 
বাড়িট। হুর্গ হয়, তবে আর ভাবনা ছিল কি? 

পূর্ণচন্ত্র | শুধু দুর্গ ই নয়, ছুর্গেশনন্িনীও রয়েছেন । 

রাজলক্্মী॥ ও বাবা, তিনি আবার কে? 

পৃর্চন্দ্র | কেন, তুমি । দাদা ছুর্গেশনন্দিনীতে তিলোত্তমা যা রূপ বর্ণনা! 
করেছেন-_ 

রাজলম্দ্ী ॥ ও, লুকিয়ে লুকিয়ে তবে তুমি পাওুলিপিটা পডেছে।। 

পূর্ণচন্দ্র | দোহাই বৌঠান, দাদাকে বলে! না যেন। তবে আর আমার 
রক্ষে থাকবে না। 

[ বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবেশ | 


বঙ্ষিম ॥ কার রক্ষে থাকবে না? 

রাঁজলক্মী | সেইটাই তো এতক্ষণ ধরে তোমাকে বলতে চাইছি । কিন্ত 
বলতে দিচ্ছ কই? 

ব্ষিম ॥ বেশ এইবার কি বলবে বল। কিন্তু তার আগে চাই চা আর 
তামাক। 

পূর্ণচন্ত্র॥ বৌঠান! তৃমি দেখ। বলবার এ শ্থযোগ হারালে আর হয়তো 
ন্থষোগ পাবোই ন1। 

রাজলম্্ী॥ বেশ। তুমিকিস্তসব বলো। কিচ্ছু বাদ দিয়ো! না। 

[ রাজলক্ষমী অন্দরে চলিয়া গেলেন। ] 


ূর্ণচ্দ্র॥ তুমি আর মিত্র মশাই এখানে ফেরবার কিছু আগে এক অদ্ভূত 
ভদ্রলোক এসেছিলেন । 

বঙ্গিম ॥ ভদ্রলোক না ভূত ? কোনটা ঠিক করে বলো। 

পূর্ণচন্দ্র॥ পোশাকে তিনি মুসলমান, কিন্ত আসলে তিনি হিন্দু। নকল দাড়ি 
লাগিয়ে একজন হিন্দু ভদ্রলোক এসেছিলেন মুসলমানের ছদ্মবেশে । 
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বন্ধিম॥ কেন এসেছিলেন? 

পুর্ণচন্দ্র ॥ তোমার সঙ্গে দেখা করতে। 

বহ্ধিম । আমার সঙ্গে দেখ। করতে ছদ্মবেশে কেন? 

পূর্ণচন্দ্র ॥ তোমার কাছে তিনি এসেছেন সেটা বাইরে জানাজানি হলে তার 
প্রাণ যাবে--এই ছিল তার আশঙ্কা । 

বঙ্কিম ॥ বটে! কেলোকটি! পরিচয় দিলেন না? 

পূরণচন্দ্র | না, সেজদা, শুধু এইটুকুই বলেছিলেন, তিনি নীলকর সাহেবদের 
কর্মচারী । নীলকর সাহেবদের অত্যাচার থেকে গরীব চাষীদের বাঁচাবার 
জন্ত তুমি যে চেষ্টা করছো, সেজন্য তিনি খুব খুশী । 

বঙ্কিম ॥ শুধু এই কথাট। জানাতে অত বিপদের ঝুঁকি নিয়ে তিনি এলেন? 

পূরচন্ত্র ॥ না সেজদা । নীলকর সাহেবরা একটা যড্যন্ত্র করেছে, তোমাকে 
খুন করবে। উনি কাল হঠাৎ জানতে পেরেছেন সেই খুন করবার 
তারিখ হলো আজ । উনি ছুটে এসেছিলেন তোমাকে সতর্ক করতে । 
তোমাকে না পেয়ে সতর্ক করে দিয়ে গেছেন আমাদেব। আজ রাতে এ 
বাড়ি আক্রমণ করবে। 

বহ্ছিম ॥ বটে! লোকটি আমার “ছুর্গেশনন্দিনী'র প্রটট] জানলে! কি করে? 
তাতে এমনি সব ষডযস্ত্রের কথাই আছে। 

পূর্ণচন্দ্র॥ না সেজদা, তুমি জিনিসটাকে অমন হেসে উডিয়ে দিও না। 
ব্যাপারট] কিন্তু সত্যিই খুব গুরুতর । 

বহ্কিম ॥ আমাকে খুন কর হবে আজ? 


[ রাঁজলক্ষ্মীর চা এবং রামুর তামাক লইয়া প্রবেশ ] 
রাজলক্্মী।॥ ওগো, কি হবে? তোমার বন্দুকট। বের করে রাখো। 
বন্িম ॥ (হাসিয়া) ভাবছে কেন? আমাকে যদ্দি নীলকরেরা খুনই করে 


তবে সবচেয়ে খুশী হব আমি । 

রাজলক্ষমী ও পূর্ণচন্দ্র ॥ কেন? 

বঙ্কিম ॥ নীলকরের! আমাকে খুন করলে খুব সহজেই আমার মনস্কামন! পর্ণ 
হয়। 

রাজলম্্ী ও পূর্ণচন্দ্র ॥ কেন? 

বন্কিম ॥ নীলকরেরা আমাকে খুন করলে ইংরেজ রাজত্ব কেঁপে উঠবে ।, 
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ইংরেজ-রাজ জানবে, নীলকরেরা কি চীজ। নীলকরদের তল্লিতল্লা নিয়ে 
বিলেতে পালাতে হবে। নীল চাষ উঠেষাবে। বাংলার চাষীর হাড 
জুড়োবে। 

রাজলন্ী ॥ তুমি বলছে! কি? তোমার কি মাথা খারাপ হয়েছে? 

পূরণচন্্র | নীল চাষ তুলে দেবার জন্য তোমাকে মরতে হবে কেন? দীন- 
বন্ধুবাবু কলমের জোরে নীলকরদের নাভিশ্বাস তুলেছেন, এবার তুমি একটু 
শক্ত হাতে কলম ধর-_তবেই উৎপাত চিৎপাত হবে । 

বন্ষিম ॥ বাঃ, এটা তো বেশ বলেছো পুর্ণ। (রাজলক্মীকে ) না না, তুমি 
মিছে ভয় পেও না বৌ। অত সহজে আমি মরছি না। কালকেই আমি 
পুলিসকে হুকুম দিয়েছি নীলকরদের গতিবিধির উপর কডা নজর রাখতে। 
আমার বাড়ির আশেপাশে পুলিস পাহার। আছে। বাড়িতে ঢোকবার 
সময়ও আমি দেখেছি । এতেও যদি তোমাদের মন না মানে, তবে 
আমার পিস্তলট] সিন্দুক থেকে বের করে রাখো । আর তুমি একটু ভালো 
করে কোরমা রাধাও দেখি। একটু মোগলাই খান৷ খেতে ইচ্ছে হচ্ছে। 
সভাসদ্গণ, এইবার তোমরা প্রস্থান করে।। আমি রাঞ্জকার্ধে মনোনিবেশ 
করছি। (পুর্ণ ও রাজলম্ষ্মী যাইতেছিলেন ) পূর্ণ! একটু দাডাও । 
মনে হচ্ছে তুমি দারোয়ানকে বোধহয় বলে রেখেছো আমার কাছে আজ 
রাতে কেউ না আসে! 

পূর্ণচন্দ্র ॥ হ্যা সেজদা, তা বলেছি। 

বঙ্কিম ॥ তুমি দারোয়ানকে গিয়ে বলে এসো, কাউকে যেন আদতে ন1 দেয়-_ 
একজন বাদে । 

পূর্ণচন্ত্র ॥ কে সে সেজদ1? 

বন্কিম | আমার পেশকাঁর। তোমাদের তো! বলেছি, মরেলগঞণ্জে সেদিন 
আসামী নীলকর সাহেবদের আর তাদের লাঠিয়ালদের গ্রেপ্তার করতে 
যাই, সেদিন উভয় পক্ষে যে খণ্ডযুদ্ধ হয় তাতে ওরা আমার কিছু করতে 
পারে না কিন্তু আমার পেশকারকে গায়েব করে। সেই থেকে এই 
পেশকারকে উদ্ধার করবার জন্য আমি প্রাণপণ করছি। খবর পেয়েছি, 
পেশকার নাকি তাদের হাত থেকে কোনমতে পালিয়েছে । কিন্তু নীলকর 
সাহেবদের লোকের নাকি তার পিছু নিয়েছে। পেশকার হয়তো 
আশ্রয়ের জনক আমার কাছে আসতে পারে । তুযি দারোয়ানকে নিজে 
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বলে এসো, সে যদি আসে তাকে যেন আমার কাছে আপতে দেয়, সে 
যখনই হোক -যত রাতেই হোক। 


[পূর্ণচন্্র দারোয়ানের উদ্দেশে গেলেন। রাজলগ্ীও অন্দরে 
যাইতেছিলেন কিন্তু বঙ্কিম বাধা দিলেন-_ ] 


বঙ্কিম ॥ (রাজলক্ষীকে ) তুমি আবার কোথায় যাচ্ছে! ? 
রাজলল্ষমী ॥ বীদীকে কোর্মী রাধতে হুকুম করেননি কি জাহাপনা? 
বঙ্কিম ॥ ও, হ্যা। সেহুকুম রদ করছি। হুকুম করছি-_-বসো। আমার 
দুর্গেশনন্দিনীর পাতুলিপি তোমাকে পডে শোনানো দেখছি আমার এক 
নেশ। হয়ে ঈ্াডিয়েছে। আচ্ছা ঈাডাও | (রাজলক্ষমী উঠিয়া ঈাডাইলেন ) 
না না, দ্রাডাও মানে তোমাকে দাড়াতে হবে না। বসে শোনো । না 
না, আগে বলো, য] শুনিয়েছি, তার কতটা তোমার মনে আছে! 
রাজলক্ষী ॥ তবেই হয়েছে । আচ্ছ! বেশ, আমি সেটা লিখেছি। 
বঙ্কিম ॥ লিখেছো? 
রাজলক্ষ্মী ॥ হ্যা, লিখেছি। 
[ র্যাকে বই এবং খাতাপত্র ছিল। তাহার মধ্য হইতে একটি চিঠি 
বাহির করিয়া রাজলক্ী বস্কিমচন্দ্রের হাতে দিলেন । ] 
রাজলম্ষ্মী॥ তুমি এটা পড। আমি বরং ততক্ষণ তোমার কোর্মার ব্যবস্থা 
করছি। 
বঙ্কিম ॥ (চিঠিটা! দেখিতে দেখিতে ) ভুল হলো। আমার কোর্শ। নয়, পাঠার 
কোর 
রাজলক্ষ্মী ॥ ভুলট1 মানছি। 
[ হাসিতে হাসিতে অন্দরে প্রস্থান ] 


বঙ্কিম ॥ ( চিঠিট! পডিতে লাখিলেন। ) 


শ্শ্রাদুর্গাশরণং 
খুলন। 
শ্রীচরণকমলেযু 
বাবা, আমার শতকোটি প্রণাম জানিবে। তোমার জামাই এখানে 
নীলকর সাহেবদের সঙ্গে লড়াই করিতেছেন। সেই জন্য বড় ভয়ে ভয়ে 
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থাকি। মাতুর্গার কপায় তোমার জামাই জিতিতেছেন । আবার একটা 
নবেল বিখিতেছেন |,” 


[ পূর্ণচন্দ্রের প্রবেশ ] 


বঙ্কিম ॥ এই ষেপূর্ণ! কোথায় গিয়েছিলে ? 

পূর্ণচন্দ্র ॥ কেন, তুমিই তো পাঠালে । 

বঙ্কিম ॥ ও, হ্যা। দারোয়ানকে বলে এসেছো ? 

পূরণচন্দ্র ॥ হ্যা বলে এলাম। পেশকারবাবু এলে তাকে যেন না আটকায়। 

বঙ্কিম ॥ কিন্তু আমি আটকে যাচ্ছি। 

পূর্ণচন্দ্র ॥ আটকে যাচ্ছো! 

বঙ্কিম ॥ হ্য। তোমার বৌদ্দির সব ভালে!, কেবল লেখাটা অম্পষ্ট। ( চিঠিখানি 
পূর্ণচন্দ্রকে আগাইয়া দিয়া ) আচ্ছা, দেখ তো! তুমি পডতে পারে! নাকি ! 
_ এই এখান থেকে । 

পূর্ণচন্দ্র ॥ (চিঠিটি লইয়া পড়িতে লাগিলেন) “আবার একটা নবেল 
লিখিতেছেন । গল্পটা শুনিলে গায়ে কাট! দেয়। বাংল! দেশে পাঠানর! 
ত্বাধীন ছিলে1। দিল্লীর মোগলর। তাহা সহিলেন না। €মাগল পাঠানে 
লডাই হইল। পাঠানরাজ দাযুদ খা পরাজিত হইয়! উড়িস্যায় পলায়ন 
করিলেন । বাংল৷ দেশ মোগলের অধীন হইল। কিন্তু শাস্তি হইল ন1। 
পাঠানদের অধীপতি কতলু খাঁ। তিনি খুব উৎপাত শুরু করায় তাহাকে 
দমন করিতে দিল্লীশ্বর আকবর তীশ্তাব বাজপুতসেনাপতি মানহিংহকে 
বাংল। দেশে পাঠাইলেন । যানসিংহের সহিত তাহার প্রিয়তম পুত্র জগৎ 
সিংহও যুদ্ধে আপিয়াছেন। এদিকে গভমান্বারণের রাজ! বীরেকন্দ্রসিংহের 
কন্য। পরমানুন্দরী তিলোত্বম। তাহার ধাত্রীমা বিমলাকে লইয়। শৈলেশ্বরের 
মন্দিরে পূজা দিতে আসিয়াছিলেন। নন্ধ্যায় খুব ঝড়বৃষ্টি শুরু হইল। 
তাহাদের রক্ষীর। প্রাণ বাচাইতে পলাইল। এ সময়ে এ অঞ্চলে জগৎসিহ 
পাঠানদের খোজ লইতে বাহির হইয়াছিলেন। ঝড়বৃষ্টিতে তিনিও টৈলে- 
শ্বরের মন্দিরে আশ্রয় লইতে বাধ্য হইলেন। উভয় পক্ষের মধ্যে খুব গ্রীতি 
জন্মিল বটে, কিন্তু কেহই পরিচয় দিলেন না। তবে স্থির হইল, এ দিন 
হইতে পক্ষাস্তর রাব্রিকালে এঁ মন্দিরেই বিমলা জগৎসিংহের সাক্ষাৎ 
পাইবে ।*৮% 
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বঙ্কিম ॥ আশ্চর্য! যা লিখতে আমার বারোটি পাতা লেগেছে, তোমার 
বৌঠান তা বারো! লাইনে লিখে ফেলেছেন । আমাকে এভাবে বধ করলে- 
ও দুঃখ হচ্ছে ন' পূর্ণ ।***তারপর ? 

পূর্ণচন্দ্র ॥ (পুনরায় পত্রপাঠ ) “পনেরে! দিন পরে শৈলেশ্বরের মন্দিরে জগৎ 
সিংহের সহিত বিমলার সাক্ষাৎ হইল। জগৎ্সিংহ তিলোত্বমার পরিচয় 
পাইলেন। তিলোতমাকে আর একবার দেখিবার জন্য জগৎসিংহ ব্যাকুল 
হইলে জগৎসিংহুকে লইয়া! বিমল1 গভমান্নারণে যাইবার জন্ত খুব সাবধানে 
অগ্রসর হইল। গুপ্তপথে জগৎসিংহকে লইয়! বিমল দুর্গে প্রবেশ করিল । 
জগৎসিংহ যখন তিলোত্মার কক্ষে, তখন এ গুপ্তপথেই জগৎসিংহের 
অন্ুপরণকারী পাঠান সেনাপতি ওসমানও গোপনে এঁ ছূর্গে প্রবেশ 
করিল 1*.* 

বঙ্কিম ॥ (মু হাসিয়া) তারপর? 

পূর্ণচন্জ ॥ (পুনরায় পত্রপাঠ ) “ওসমানের প্রথম শিকার হইল বিমল!। 
বিমলার হাত হইতে দুর্গের গুপ্তপথের চাবিটি কাড়িয়া লইয়া ওসমান 
বিমলাকে বিমলারই ওড়ন। দিয় বাধিয়া রাখিল।” 

বঙ্কিম ॥ তারপর? 

পুর্ণচন্দ্র ॥ (পুনরায় পত্রপাঠ) “বাবা, আমি এই পর্স্ত পড়িয়াছি, ইহাতেই 
আমার গায়ে কাটা দেয়, রাত্রে ঘুম হয় না” 

[ বঙ্কিম উচ্চহান্ত করিতে লাগিলেন। অন্দর হইতে রাজলক্ষ্মীর 
প্রবেশ] 

রাজলন্ষ্মী॥ ব্যাপার কি? 

বন্ধিম ॥ (পুর্ণের হাত হইতে চিঠিটি রাজলক্মীকে দিলেন) তুমি যে এত 
ভালে বাংলা লিখতে শিখছো -- 

রাজলল্ষ্ী ॥ যেটুকু শিখেছি, তুমি শিখিয়েছে! । 

বস্কম॥ ( দুগেশনন্দিনীর পাওুলিপিটি রাজলক্ীর হাতে দিলেন) এ 
অধ্যায়ের বাকিটুকু পড় দেখি। তোমার মৃখে শুনি। এই যে, এখান 
থেকে-- 

রাজলল্্ী॥ (পাওুলিপি পাঠ) “এইরূপে বহুসংখ্যক পাঠান-সেনা নিঃশব্দে 
দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিল। শেষে যে ব্যক্তি গবাক্গ-নিকটে আসিল ওসমান 
তাহাকে কহিলেন, “আর না, তোমর] বাহিরে থাক; আমার পূর্বকথিত 
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সংকেতধ্বনি শুনিলে তোমরা বাহির হইতে দুর্গ আক্রমণ করিও; এই 
কথ। তুমি তাজ খাকে বলিও।” 


[ বাহির হইতে ভূত্য রামুর প্রবেশ ] 
রামু ॥ হুজুর] পেশকার সাহেব ! 
[ কক্ষমধ্যে যেন বজ্রপতন হইল 1] 


বহ্িম ॥ ( শশব্যস্তে) কই, কোথায়? নিয়ে আয় তাকে। (রামু চলিয়া 
গেল ) তোমর1 সব ভেতরে যাও। 


[ বন্বিম পাওুলিপিটি তুলিয়া! রাখিলেন। রাজলন্্ী তাহার চিঠিটি 
লইয়া অন্দরে গেলেন। পূর্ণচন্দ্র তাহার অন্থসরণ করিলেন। রামু 
পেশকারকে লইয়৷ প্রবেশ করিল | ] 


বঙ্কিম ॥ ( রামুকে ) তামাক। 


[রামু অন্দরে চলিয়া গেল। পেশকারের চেহার1 দেখিলে বোঝা 
যায় ষে, তাহার উপর দিয়া নিদারুণ ঝভ বহিয়া গিয়াছে । ] 


বঙ্কিম ॥ পেশকারবাবু, আপনাকে ষে জীবিত অবস্থায় ফিরে পাবো, এ আশা 
আমার ছিল না। 

পেশকার ॥ কপালে হয়ত আরো অনেক কষ্ট আছে, তাই বেচে রয়েছি 
হুজুর | 

বঙ্কিম ॥ আমার কাছে যখন একবার পৌছে গেছেন তখন আর আপনার 
কোন ভাবনা নেই। আপনার বাড়িতেও আমি কিছু পুলিস পাহার। 
রাখবে] । 

পেশকার ॥ কিন্তু আমি যে ছাড়৷ পাইনি হুজুব্র। 

বঙ্কিম ॥ মানে? 

পেশকার ॥ ওর]! আমাকে ধরে নিয়ে গিয়ে গ্রাণের ভয় দেখায়! প্রথমে বলে, 
নীলকর সাহেবদের বিরুদ্ধে ষে মামলা চলছে তার সব নঘিপত্র যদ্দি এনে 
দিতে পার, তবে শুধু ছেড়েই দেব না, দশ হাজার টাকাও দেব। 

বঙ্কিম ॥ বটে! 

পেশকার ॥ হ্যা হুজুর । কিন্তু সে প্রলোভনে আমি কান দিইনি হুজুর। 
অকথ্য নির্যাতন চালালো আমার ওপর । কয়েকদিন খেতে দিলো না। 


৮৩ 


মারধোর করলো। তবু--তবু আমি রাজী হইনি হুজুর। আপনার 
মুখখানি মনে পড়তো সব সময়। আর তাতেই পেতাম আমি মনের 
জোর। 

বঙ্কিম ॥ আশ্চর্য! আপনি যাতে পুরস্কৃত হন, আমি তার ব্যবস্থা করবো 
পেশকারবাবু ! 

পেশকার ॥ কিন্তু আমি এখনও মৃক্তি পাইনি হুজুর । 

বঙ্কিম ॥ আপনি বখন আমার কাছে একবার এসে গেছেন, কার সাধ্য 
আপনাকে আর ধরে। আপনি জানেন কিন] জানি না, এই বছরই জুন 
মাসে মরেল আর লাইটফুট বিলেতে পালিয়েছে বটে, কিন্তু হিলি বোগ্বাই 
শহরে ধরা পডে এখন হাজতে পচে মরছে। দায়রার বিচারে দৌলত 
চৌকিদারের ফাসির হুকুম হয়েছে। চৌত্রিখজন আসামীর যাবজ্জীবন 
দ্বীপাস্তরবাসের হুকুম হয়েছে । ওর! সব টিট হয়ে গেছে। 

পেশকার ॥ না না, হুজুর। তলে তলে ওর] ছুরি শানাচ্ছে। সাংঘাতিক 
লোক ওবা। মরেও ওরা মরবে না। আমাকে ওরা মারবে। 

বঙ্কিম ॥ আঃ! আমি বলছি, কোনো ভয নেই আপনার । 

পশকার ॥ আমি বলছি ভয় আছে। একজন নীলকর সাহেব আমাকে 
এখানে নিয়ে এসেছে । বাইরে সে দারিয়ে আছে। 

বঙ্ছিম। এত দুঃসাহস ! 

পেশকার ॥ এত ছুঃসাহস। আমাকে বলেছে, আজ রাতে আপনার সঙ্গে 
যদি তার দেখা করিয়ে দিতে পারি তবেই আমার মুক্তি। নতুবা 
আমি গেছি। 

[ ক্ষণকাল নিশুবূত। ] 

বন্ধিম ॥ আমার সঙ্গে সাহেবট] দেখ! করতে চায়? 

পেশকার ॥ হ্য। হুজুর, দেখা করতে চায়। আপনি দেখা করতে রাজী হবেন 
না! বলেই আমাকে ধরে এনেছে । আমাকে বাচাতে আমার অন্থুরোধে 
যদি আপনি তার সঙ্গে দেখা করেন--এই তার আশা। 

বঙ্গিম ॥ বটে! কি জন্য সে আমার সঙ্গে দেখা করতে চায়? কিছু জানেন 
আপনি? 

পেশকার ॥ আপনার কাছে কি যেন ০0136955101) করবে । 

বন্ধিক ॥ ও। লোকটা একা, না৷ আর কেউ সঙ্গে আছে? 
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পেশকার ॥ তা বলতে পারব ন1--তবে ওকে ছাডা আর কাউকে আমি 
দেখিনি। 

বঙ্কিম ॥ হুা'। সায়েবটার সঙ্গে অস্্রটস্্ কিছু আছে মনে হয়? 

পেশকার ॥ একট] রিভলবার থাক৷ অসম্ভব নয়। তবে আমি দেখিনি । 

বহ্কিম | হুঁ, 20262551008 করবে বলছে? 

পেশকার ॥ হ্যা হুজুর । 

বঙ্কিম ॥ ( ঘডি দেখিয়! ) বেশ রাতও হয়েছে । আচ্ছা যান, আপনি তাকে 
নিয়ে আন্ুন। দীডান। 


[রামু আসিয়৷ তামাকের কক্কি বদলাইয়৷ দিল। ] 


বঙ্কিম ॥ রামু) তুমি পেশকারবাবুর সঙ্গে যাও। দারোয়ানকে বলো ইনি যে 
সাহেবকে নিয়ে আসবেন, তাকে যেন আসতে দেয়। 


[ রামু ও পেশকারের প্রস্থান । বাজলক্ষ্ীর প্রবেশ । ] 


রাজলক্মী ॥ শোনো, আমার মন বলছে এখনই একট অঘটন ঘটবে । 

বঙ্গিম ॥। সেকি! কেন বলতো? 

রাজলক্ষমী॥ এত রাত্রে এ নীলকর সাহ্বটাকে আসতে বললে? 

বন্ধিম ॥ আডি পেতে সব শুনছিলে বুঝি? 

বাজলল্দ্রী॥ তোমার যা গলা, আডি পেতে শুনতে হয় না। আমি বলছি, 
আগ ভূমি ওর সঙ্গে দেখা করে] না। ওকে বলে দাও, কাল কোর্টে গিয়ে 
যেন তোমার সঙ্গে দেখা করে । 

বঙ্কিম ॥ কিভীতু তুমি। আমার তিলোত্বম1 কিন্ত এত ভীতু নয়। 


[ একটি রিভলবার লইয়৷ পূর্ণচন্তরের প্রবেশ ] 


পূর্ণচন্্র ॥ সেজদা, তোমার রিভলবারট| ঠিকই আছে। 
বঙ্কিম ॥ গুলি ভরে দিয়েছে!? 
পূর্ণচন্্র ॥ দিয়েছি । 
[ বঙ্কিমচন্ত্র রিভলবারটি পূর্ণচন্ত্রের হাত হইতে লইয়া! চটপট লুকাইরা 
রাখিলেন। ] 
বন্ষিম ॥ (রাজলক্্ীকে) হলো! তো? এবার আমার কোর্নার কতদৃর 
গিয়ে দেখ। 
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রাজলল্্ী ॥ কোর্মাটা তোমার নয়, পাঠার। 

বঙ্কিম ॥ ওকিছু নয়। মুশীনাং চ মতিভ্রম। এসে । 

রাজলক্ষমী | যাচ্ছি।***ঠাকুরপে]1 ভুমি এখানে থেকো। 

বঙ্কিম ॥ না। তা হবে না। এটা গোপনীয় রাজকার্য--আমার ব্যক্তিগত 
ব্যাপার নয়। পূর্ণ, তুমি বরং__ 

পূরণচন্দ্র ॥ বলো। 


বন্ধিম। কোর্মাট! কেমন হচ্ছে, চাখবার জন্য রান্নাঘরে দাড়িয়ে থাকো । 
না না, পুর্ণ শোন। (পুর্ণ কাছে আসিলে বঙ্কিম কানে কানে তাহাকে 


কি বলিলেন। ) ওর। আসছে--তোমবা--( যাইবার জন্ত ইঙ্গিত 
করিলেন )। 
[ রাজলম্দ্মী এবং পূর্ণচন্দ্র অন্দরে চলিয়া গেলেন । প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
পেশকারসহ নীলকর সাহেবের প্রবেশ ] 

নীলকর ॥ 3090 ০৮1010)6 ! 

বঙ্কিম ॥ 39090 ০5171067810 5901 5686, ৬1790 ০210 [ 00 0: 

ড০০ 1]. 

নীলকর ॥ 17. [২0010501), হামি এভেশে ঠেকে বাংলাটা শিখেছে। 
হামি হুজুর একট] 50126655101) করিবে । 

বঙ্কিম ॥ কি ০01695101% মিঃ রবিনসন ? 

রবিনসন ॥ নীল চাষীদের কাছে হামাডের হার হইল। হুজুর ন। ঠাকিলে 
হামাডের জিট্‌ হইত । হ_-এটা হামি ০02595100. করিটেছি। 

বঙ্গিম ॥ 96০ ৪1] 0015 1[700561)56, 

রবিনসন ॥ টবে হামার আর একট] 20165510 হুজুরকে শুনিটে হইবে । 

বঙ্কিম ॥ ০$-_ 

রবিনসন ॥ হুজুর এ জিল] হইটে £::0319: লইলে হামাডের স্থবিডা হইবেক। 

বঙ্গিম ॥ 555, £0 00. 1:66 006 9০6 190৬ 791 ০0 ০20. ০. 

রবিনসন ॥110521015 52: 00012, হুজুর যশোর জিলা ছাড়িয়া গেলে 
হুজুরের যে ক্ষটি হইবে হামর নীলকরর! পূরণ করিয়া ভিবে। 

বঙ্কিম ॥ ৫9 00... 

রবিনসন ॥ এ ক্ষটির পরিমাণ যডি লাখো টীকা হয়) ওভি হামর] ভিবে-_ 

বঙ্কিম ॥ 69...£০ 0... 


রবিনসন ॥ 9০০:96]5 ভিবে। ০১06 ০৮০1 এ ০:০৬ 11] 1070. 
বঙ্কিম ॥ কাক-পক্ষীও জানবে না, কেমন? কিন্তু হামার পেশকার জানিলো । 
রবিনসন ॥ পেশকারবাবু-_উনি হামার হাটের লোক আছে । পেশকার- 
বাবুভি ড্যামেজ পাইবেন । 
বঙ্কিম | ] 9০০. ড/1526 266? 30 01 016256. 
রবিনসন ॥ হামার 0710 ০07:6255101ট1 এইবার শুনিবেন। 
বন্কিম ॥ ০5 
রবিনসন ॥ আপনি এ জিলা হ্ইটে নিজে না সরিলে হামরা আপনাকে 
সরাবে। 
বঙ্কিম ॥ সরাবে মানে? 
রবিনসন ॥ [10221 
বন্ষিম ॥ হামাকে খতম করিবে? 
রবিনসন ॥ ৬/611) 16 501065 0০0 01790. 
বঙ্ধিম ॥ কিন্তু হামি বাঁচিটে চাই। 
রবিনসন ॥ 10205 ০০৭. 1৬5 65005 216 0০1, লাখ টাক লইয়! 
বাচুন। 
[ বস্কিম ঘড়ি দেখিলেন। রবিনসন সাহেব তাহার রিভলবারটি 
পকেট হইতে বাহির করিয়া! হাতে নাচাইতে লাগিল। বর্কিমচন্দ্রও 
ইহা দেখামাত্র তাহার নিজের রিভলবারটি হাতে লইলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রবিনসন পরস্পর পরস্পরের চোখে চোখে তাকাইয়া 
রহিলেন। দুই জন পুলিসসহ বাহির হইতে পূর্ণচন্দ্রের প্রবেশ ] 
পূর্ণচন্দ্র ॥ সেজদা, পুলিস নিয়ে এসেছি। 
বঙ্কিম ॥ (রবিনসনের চোখ হইতে দৃষ্টি না সরাইয়! পুলিসের প্রতি ) 
সাহেবটাকে গ্রেপ্তার কর। 
[ রবিনসন চট করিয়া উঠিয়] ঈাড়াইল। বঙ্কিমচন্দ্রও সঙ্গে সঙ্গে 
উঠিয়া দাড়াইলেন। ] 
বঙ্কিম ॥ (রবিনসনকে ) চব81305 0, [ 5৫5, 061267159 [ আ11] 915096 
5০৩ €০ 6626. আমি তোমাকে কুকুরের মত গুলি করে মারবে । 


[রবিনলন চোখ ঘুরাইয়া একবার সকলকে দেখিয়া লইল। 
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মৃহ্্তকাল কি ভাবিল। তৎপর রিভলবারটি ফেলিয়! দিয় ছুই হাত 

তুলিয়! দাড়াইল। পুলিসছ্বয় তাহার ছুই পার্থে আপিয়! দাড়াইল।] 

বঙ্কিম ॥ (রবিনসনকে ) 17805 £০০৭, ঘুষ দিতে এসেছিলে আমাকে, 

খুন করবে ভয় দেখাচ্ছিলে, এই দুই 9611005 ০11215০এ আমি তোমাকে 

গ্রেপ্তার করে হাজতে পাঠাচ্ছি। তোমার রিভলবার আমার কাছে 
জম] রইল । (36 ০0 


[ পুলিসদ্বয় রবিনসনকে লইয়া বাহিরে চলিয়া গেল । ] 


পেশকার ॥ ( ছুটিয়া আসিয়া বঙ্কিমচন্দ্রের পায়ে মাথা খুঁডিতে খুঁডিতে ) 

আপনি হুজুর দেবতা--আপনি হুজুর দেবতা ! 
[ বঙ্কিমচন্দ্র পেশকারকে ধরিয়া তৃলিলেন। ] 

বঙ্কিম ॥ দেবতা হতে চাই না পেশকারবাবু। দেবত। হওয়ার চেয়ে মানুষ 
হওয়া বড। আপনি যা মন্স্ত্ব দেখিয়েছেন, সে বড় কম নয়।."*আজ 
আমর ছুজনে একসঙ্গে বসে খাবো । পূর্ণ! গিয়ে দেখ, তোমার কোর্মাট। 
কতদুর ] 

পূর্ণচন্দ্র ॥ তুমি পাঠার কোর্নার কথা বলছে৷ বোধহয়। 

বঙ্কিম || ও হ্যা, পাঠার কোর্ধা, তোমার নয়। 


[ বাহিরে একটি গুলির শব শোন। গেল। সঙ্গে সঙ্গে অন্দর হইতে 
রাজলন্দ্রীর আর্তনাদ শোনা গেল। ] 
বঙ্কিম ॥ ব্যাপার কি? দেখ তো পূর্ণ! 
[ পুর্ণ অন্দরে ছুটিয়া গেলেন। বাহির হইতে দাবোয়ানের চীৎকার 
শোনা! গেল £ “হুজুর, সাহেব ভাগ গিয়া--সাহেব ভাগ গিয়া ।% 
চুটিয়া আসিল পৃর্বোক্ত একটি পুলিস। ] 
পুলিস ॥ হুজুর, সর্বনাশ ] 
বঙ্কিম ॥ সাহেবটা ভেগেছে? 
পুলিস ॥ হ্যা] হুজুর । 
বঙ্কিম ॥ সাহেব তো! ছিলো এক, তোমর ছিলে ছু'জন। 
পুলিস ॥ গেট যেই পার হয়েছি সাহেবট৷ শিস দিতেই অন্ধকার থেকে বন্দুক 
হাতে বেরিয়ে এলো আর একটা সাহেব। সঙ্গে সঙ্গে করলো গুলি। 
আমর! বেসামাল হতেই সাহেবছুটে। অন্ধকারে পালিয়ে গেল। 
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বন্ধিম ॥ গুলি তোমাদের গায়ে লেগেছে? 

পুলিস ॥ না হুজুর । 

বঙ্কিম ॥ তোমার সঙ্গের আর একজন ? সে কোথায়? 

পুলিস ॥ সে সাহেবদের পিছু নিয়েছে হুজুর | 

পেশকার ॥ আমার ভয় হচ্ছে, সাহেবরা আজ রাত্রে এই বাড়ি আক্রমণ 
করবে। 

[ পূর্ণচন্তের প্রবেশ ] 

পূ্ণচন্দ্র॥ বৌঠান মুছিত হয়ে পড়েছেন । 

বন্ধিম ॥ তিলোত্তমাও মুছিত হয়ে পড়েছিল। ভয় নেই চোখে মুখে জলের 
ছিটে দাও। চোখ মেলবে। এই রকমই হয়, এই রকমই হয়। 
( পেশকারকে ) শুনুন । 


[ পূর্ণচন্দ্র অন্দরে ছুটিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র দুর্গেশনন্দিনীর পাওুলিপিট। 
টানিয়া লইলেন। পাতা উলটাইয়! উহার একটি অংশ বাহির 
করিলেন এবং পড়িতে লাগিলেন। পেশকারবাবু অবাক হইয়! 
শুনিতে লাগিলেন । ] 


বস্কিম॥ (পাণুলিপি পাঠ) “তিলোত্বম! চক্ষুর্গমীলন করিলেন। বিমল! 
কহিলেন, “তিলোত্রমার জ্ঞান হইতেছে রাজকুমার ! রাজকুমার ! 
এখনও তিলোত্তমাকে বাঁচাও ।” 


রাজকুমার কহিলেন, “এ ঘরের মধ্যে থাকিলে কার সাধ্য রক্ষা করে ! 
এখনও যদি “ঘর হইতে বাহির হইতে পারিতে, তবে আমি তোমাদিগকে 
দুর্গের বাহিরে লইয়া যাইতে পারিলেও পারিতাম; কিন্ত তিলোতমার 
ত গতিশক্তি নাই। বিমল! এ পাঠান সি'ড়িতে উঠিতেছে। আমি 
অগ্রে প্রাণ দিবই, কিন্তু পরিতাপ যে, প্রাণ দিয়াও তোমাদের বাচাইতে 
পারিলাম ন11” 

| [ পূর্ণচন্দ্রের প্রবেশ ] 

পূর্ণচন্্র॥ বৌঠানের জ্ঞান ফিরেছে। 
বঙ্কিম ॥ হ্যা, তাতে ব্যাপারটা আরো! জটিল হলো । তিলোত্মাকে বাচাতে 
সিংহবিক্রমে একাই লড়তে লাগলেন। বীরেন্দ্রসিধহ । বহু পাঠান ঠসদ্য 
বধ করে শেষে নিজে হলেন আহত । বীরেন্দ্রসিংহও হলেন বন্দী। 


৮৪ 


এবার বন্দী হলেন জগৎসিংহ, তিলোত্তমা এবং বিমল! । গড়মান্বারণ দুর্গ 
জয় করলেন পাঠান সেনাপতি ওসমান । 

পূর্ণচন্দ্র ॥ সেজদ] ! 

বহ্ধিম॥ এইখানেই শেষ হলে! ছুগেশনন্দিনীর প্রথম খণ্ড । বুঝেছেন 
পেশকারবাবু? 

পূর্ণচন্দ্র ॥ সেজদা ! 

বঙ্কিম ॥ কি? 

পূর্ণচন্্ || বৌঠানের জ্ঞান ফিরেছে। 

বঙ্কিম ॥ ফিরেছে? তবে আব ভাবনাকি! এবার আমাদের খেতে দিতে 
বলে।। ভারি খিদে পেয়েছে। 


_যবনিকা_ 


জীভ 


॥ দ্বিতীয় পর্ব ॥ 


[বারুইপুরে য্যাজিস্টরেট-কৃঠি। বৈঠকখানা। ১৮৬৫ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসের এক সন্ধ্যা। বঙ্কিমচন্দ্র একখানি চিঠি লিখিতে" 
ছিলেন। বন্ধু দীনবন্ধু মিত্র ১৮৬৫ সালের সেপ্টেম্বরের “সংবাদ 
গ্রভাকর,এ প্রকাশিত দুর্গেশনন্দিনীর প্রশস্তি পাঠ করিতেছিলেন। ] 
বঙ্কিম ॥ আঃ! আজ কতই তারিখ? 
[ পাঠে তন্ময় দীনবন্ধুর কর্ণে এই জিজ্ঞাস পৌছাইল না ।] 
বঙ্কিম ॥ আঃ! বলে। না দীনুদা, আজ কত তারিখ । 
দীনবন্ধু ॥ তুমি একজন সিভিলিয়ান হাকিম। তারিখ মনে রাখতে পারো 
না? আজ ১৫ই সেপ্টেম্বর । কোন সাল, আশা করি বলে দিতে হবে 
না? 
বঙ্কিম ॥ না, সেটা আমার মনে আছে। আঠারে! শ' পয়ষট্রি সাল। আজ 
কিছুদিন থেকে দেখছি, তারিখ মনে রাখতে পারি না। লোকের নামও 


মনে থাকে না। 

দীনবন্ধু ॥॥ ওটাও একট] প্রতিভার লক্ষণ। ওতে বোবা! যায়, পৃথিবী ছেডে 
তুমি কতটা উঁচুতে উঠেছে! । 

বন্কিম || না। এটা মানি না। তাহলে দীনবন্ধু মিত্রের সন তারিখ সব 


ভুলে যাওয়] উচিত ছিলো । 
দীনবন্ধু ॥ তা ষর্দি বলো!, সন-তারিখের চেয়েও অনেক বড় জিনিস আমি 


ভূলে যাই। থেতে মনে থাকে না এক এক দিন। 

বঙ্কিম || নাঃ), তাহলে আর বড হওয়1 গেল না দী্গভাই। খেতে আমার 
খুবই মনে থাকে । আজ তবে ১৮৬৫ সালের--কতই সেপ্টেম্বর বললে ? 

দীনবন্ধু।॥ ১৫ই সেপ্টেম্বর । এটা যে আঠারে। শ' পয়ষটি সাল এটা তো 
তোমার খুন মনে পড়ছে বাকাাদ ! 

বঙ্কিম ।॥ তা পডছে। 

দীনবন্ধু ॥ কেন বল তো? 
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বঙ্ধিম || যে জন্ত ১৮৬০ সালটি তোমার কিছুতেই ভোলবার কথা নয়। 
দীনবন্ধু ॥ (হাসিয়া) ১৮৬৭ সালে আমার 'নীলদর্পণ' ভূমিষ্ঠ হয়েছিলে!। 
তোম?'র “দুর্গেশনন্দিনী” ভূমিষ্ট হলো এই ১৮৬৫ সালে। এই তে।? 
[ উভয়েই উচ্চহান্ত করিয়! উঠিলেন। ] 


দীনবন্ধু।| বঙ্কিম! তুমি যখন খুলনায় বসে 'দুগেশিননদিনী” লিখছিলে, 
তখনই আমি ভবিষ্ঘ্ধাণী করে এসেছিলাম, তোমার এই উপন্তাসের 
জয়জয়কার হবে। হয়েছেও তাই। দেখছি “সংবাদ প্রভাকর” তা 
্বীকার করেছে। “সংবাদ প্রভাকর”এর সঙ্গে ক মিলিয়ে আমিও বলি, 
“আপনি এক্ষণে আমাদিগকে নবপল্লবিত অক্ষয় বুক্ষের অধুতফলের 
রসান্বাদন করাইলেন।” 

বন্িম || হ্যা, এর! বই পড়ে এসব লিখছে, কিন্তু তুমি বন্ধু বই না পডে কি 
করে অত বড আশীর্বাদ করেছিলে, বলো দেখি? 

দীনবন্ধু।| শিকারী বেড়ালের গৌফ দেখলেই চেনা যায়। 

বঙ্ষিম॥॥ কিন্তু আমার তো গৌফ নেই গো। 

দীনবন্ধু || ছণমাস কেটে] না, তবেই দেখতে পাবে, যে গৌফ গজিয়েছে তা 
গোটা বাঙালী জাতটার গলায় দডি দেবার পক্ষে যথেষ্ট। 

[ উভয়ের উচ্চহাস্ ] 

বন্ধিম।॥। নাঃ, লাটসাহেবের সেক্রেটারীকে চিঠিটা আর তৃমি লিখতে দিলে 
না। থাক, কাল পিখবো। এইবার তবে বলো কি তোমার প্রাইভেট 
কথা । 

দীনবন্ধু 1। হ্যা, এইবার সেট] শোনে।। ( ট্যাকঘড়ি দেখিয়া ) আমারও তো 
আবার যাঁওয়ার সময় হয়ে এলো | 

বঙ্কিম ॥ ভেবো না। তোমার গাড়ি তৈরী আছে। বারুইপুরে এই একট 
স্থবিধা আছে, যানবাহন যখন তখন পাওয়! যাঁয়। 

[ দীনবন্ধু উঠিয়া! অন্দরের দরজাটি অর্গলাবদ্ধ করিলেন |] 

বঙ্কিম ॥ ( দীনবন্ধুর দিকে বিশ্ময়ে তাকাইয়। ) মানে? 

দীনবন্ধু ॥ বলেছি তো, খুবই প্রাইভেট ! 

বঙ্কিম ॥ বুঝলাম। লক্ষ্মীর অশ্রাব্য। 

দীনবন্ধু ॥ হ্যা। কিন্তু লক্ষমী-ছাড়ার শ্রাব্য। 


৪৭ 


[ উভয়ের উচ্চহাম্ত। দীনবন্ধু পকেট হইতে একথানি দীর্ঘ চিঠি 
বাহির করিলেন । ] 
দীনবন্ধু ॥ একটি চিঠি। লিখছেন তোমার লক্ষ্মী। 
বঙ্কিম ॥ কার কাছে? 
দীনবন্ধু || তার মায়ের কাছে। আমি গিয়েছিলাম শ্বশুরবাড়ি । তোমার শ্বশুর 
দিয়ে গেলেন আমাকে । আমার মস্তব্য জানতে । 
বহ্কিম ॥ বটে! 
দীনবন্ধু ॥ হ্যা। আমি পড়ছি শোনো। ( পত্রপাঠ) “মাগো, বাবার 
শ্রীচরণাশীর্বাদী চিঠি পাইয়া স্থখী হইয়াছি। তোমার জামাইয়ের “ছুগেশি- 
নন্দিনী* বই এতদিনে শেষ হইয়াছে । বাব! বাকিট] জানিতে চাহিয়াছেন। 
কিন্তু গল্পের শেষের অংশ বাবাকে লিখিতে বড লজ্জা হয়, তাই তোমাকে 
লিখিতেছি। তুমি পড়িয়! বাবাকে মুখে বলি ও |” 


[ বন্ধিম উচ্হাস্ত করিয়া উঠিলেন। ] 


বঙ্কিম ॥ বুঝেছি । এবার অনেক প্রেম-ট্রেমের ব্যাপার রয়েছে কিনা! 

দীনবন্ধু ॥ (পত্রপাঠ ) “পাঠান সেনাপতি ওসমান মোগল সেনাপতি জগৎ- 
সিংহকে এবং সেই সঙ্গে বীরেন্দ্রদিংহ, তাহার কুমারী কন্তা তিলোত্তমা এবং 
তাহার ধাত্রীমাত বিমলাকে বন্দী করিয়! পাঠান রাজ কতলু খার দুর্গে 
আনিলেন। জগৎসিংহ আহত অবস্থায় অটৈতন্ত ছিলেন। কতলু খাঁর 
দুর্গে তাহাকে সসম্মানে রাখিয়! তাহার যথোচিত সেবাশুশ্রুষা এবং চিকিৎসা 
হইতেছিল। জগৎসিংহের জীবন রক্ষা হইলে তাহার প্রাণবিনিময়ে 
পাঠানর1 মোগলদের সঙ্গে সববিধাজনক সর্তে সন্ধি করিতে পারিবে, হহাই 
ছিলে পাঠানরাজের অভিসদ্ধি।” 

বস্কিম ॥ অভিসদ্ধি! না, বাংলাটা তোমাদের লক্ষ্মী বেশ ভালোই শিখেছে। 

দীনবন্ধু ॥ তার মানে তোমার ছ্রোয়াচ লেগেছে-স্বামীর ব্যাধিতে ভুগছে। 
( পত্রপাঠ ) “জগৎসিংহের যখন জ্ঞান হইল তঘন তিনি দেখিলেন, তাহার 
পার্থে বসিয়া! এক পরমাহ্ুন্দরী যুবতী তাহার ক্ষতে ওধধ লেপন 
করিতেছেন। অদূরে গালিচার উপরে একজন সন্ত্ান্ত পাঠান বসিয়া পান 
থাইতেছেন। এই পর্মান্থম্দরী হইলেন কতলু খার কন্যা, আয়েষা, আর 
এ পাঠান পুরুষটি হইলেন পাঠান সেনাপতি ওসমান। সংক্ষেপে লিখি, 
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ওদমান আয়েষার গ্রণয়প্রার্থী হইলেও আয়েষার মন হরণ করিল কিন্তু এই 
আহত রাজপুত বীর জগৎমিংহ। তোমার জামাই-এর এ ষে কি অবিচার 
তুমিই বল।” 
বন্িম ॥ কই, আমাকে তো! এসব কথা কখনো বলেনি লক্ষ্মী । 
দীনবন্ধু।। আসামীকে না বলে হাকিমকে বলছে । আরো শোনো-“ন্োমার 
জামাই নবেলে লিখিয়াছেন, আযেষার বয়স বাইশ, ভিলোত্তমার বয়স 
যোলো। কিন্তু একথাও লিখিয়াছেন, তিলোত্বম! পরম রূপবতী হইলেও 
যেমন উদ্যানমধ্যে পদ্মফুল) এ আখ্যায়িকা-মধ্যে তেমনি আয়েষ1 |” 
বন্ধিম।|| সর্বনাশ ! রাজলক্ষমীর ধারণা ও আমার তিলোত্বমা। 
দীনবন্ধু || সর্ধনাশের এখনই কি হয়েছে? শোনোধর্য ধরে শোনো। 
(পন্্রপাঠ) “মুখে কিছু না বলিলেও এই পদ্মফুলটি জগৎমিংহের প্রেমে 
মঞ্জিল। এদিকে কতলু খা বন্দী বীরেন্দ্র সিংহের বীরোচিত দর্পে ক্তুদ্ধ 
হইয়া তাহার প্রাণদণ্ড বিধান করিলেন। বধ্যভূমিতে জানা গেল যে, 
বিমল। বীরেন্দ্র সিংহেরই অন্তম] পত্রী ছিলেন-_নিয়ন্ত্রণোতে বিমলার জন্ম 
হইয়াছিল বলিয়া বিবাহ্‌-কাহিনী গোপন ছিল । দেখিলে মা, তোমার 
জামাইএর পেটে পেটে এত ।৮ 
[ অন্দর দরজার অন্তরালে চুডির শব শোন! গেল। বঙ্কিম চট্ট 
করিয়। উঠিয়। গিয়া দরজায় কান পাতিলেন। আর কোন সাড়া 


পাইলেন না] 
দ্রীনবন্ধু ॥ লক্ষ্মী? 
বন্ধিম। হয়তো । 


দীনবন্ধু || থামবো? 

বঙ্কিম || না। আমর! রাজকার্ধ করছি। 

দীনবন্ধু॥॥ (পত্রপাঠ ) “বিমলার গুপ্তপথের দৌলতেই ওসমান গড়মান্দারণ 
দুর্গ সহজে জয় করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়। বিমলার প্রতি ওসমানের 
কিছুট। কৃতজ্ঞতা ছিল। ওসমানের সাহায্যে তিলোতমাকে দুর্গ হইতে 
পলায়ন করিবার স্থযোগ দিলেন বিমলা। তিলোতম! কিন্তু পলায়ন 
না করিয়। ওসমানের সংকেত-আংটির সাহায্যে কারাগারে নিক্ষিপ্ত জগৎ- 
সিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । জগৎসিংহের ধারণ! ছিলে তিলোত্তমা 
নবাবের উপপত্বী হইয়াছে। প্রণয় সম্ভাধণের পরিবর্তে জগৎসিংহ 
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তিলোত্রমাকে কঠোর সম্ভাষণই করিলেন, 'তুমি ফিরিয়া যাও, পূর্বক থ 
বিস্বত হও।, তিলোত্তমা মুছিত হইয়া পড়িঙ্গ। সংবাদ পাইয়া, যে 
তাহাকে সন্েহে শুশ্রাষার্থে স্বভবনে প্রেরণ করিল, সে হইল আয়েষা |” 

বঙ্কিম ॥ আমরা একশ” নব্বইটি পাতা কেটেকুটে এই কয়েকট1 লাইনে দা 
করালে ম্বামীহত্যা না হোক নরহত্য! হয় কি না, তুমি বলো বন্ধু। 

দীনবন্ধু ।| তুমি থামে বন্ধিম। মনে রেখো আজ তুমি আসামী। 
অভিযোগ আগে শেষ হোক । শোনো । (পত্রপাঠ ) “তিলোত্বম। 
আয়েষার ভবনে চলিয়৷ গেলে আয়েষা বলিলেন, 'জগৎসিংহ | তুমি 
আমার সঙ্গে বাহিরে আইস, অশ্বশালায় অশ্ব আছে, দিব ; অগ্ বাত্রেই 
নিজ শিবিরে যাইও |, জগৎসিংহ কহিলেন, “আয়েষা, আমি যাইব ন1।, 
উভয়েই হঠাৎ শুনিলেন তৃতীয় কগম্বর। উভয়েই তাকাইয়৷ দেখেন, 
পাঠান সেনাপতি ম্বয়ং ওসমান ।৮ 

বঙ্কিম || “নিশীথে একাকিনী বন্দিসহবাস নবাবপুত্রীর পক্ষে উত্তম। বন্দীর 
জন্য নিশীথে কারাগারে অনিয়ম প্রবেশও উত্তম |” 

দীনবন্ধু || (চিঠি হইতে পাঠ) “এ নিশীথে একাকিনী কারাগার মধ্যে 
আসিয়া এই বন্দীর সহিত আলাপ করা আমার ইচ্ছা । আমার কর্ম 
উত্তম কি অধম, সে কথায় তোমার প্রয়োজন নাই।” 

বন্ধিম || “প্রয়োজন আছে কি না, কাল প্রাতে নবাবের মুখে শুনিবে।” 

দীনবন্ধু।॥ (চিঠি হইতে পাঠ) “যখন পিতা আমাকে জিজ্ঞাসা করিবেন, 
আম্িতখন তাহার উত্তর দিব । তোমার চিস্তা নাই।” 

বঙ্কিম ॥ “আর যদি আমিই জিজ্ঞাস! করি ?” 

দীনবন্ধু ।। (চিঠি হইতে পাঠ) “ওসমান! যদি তুমি জিজ্ঞাসা কর, 
তবে আমার উত্তর এই যে, এই বন্দী আমার প্রাণেশ্বর 1” 

বঙ্কিম ॥ একি! থামলে যে? 

দীনবন্ধু || পত্রলেথিকা থেমে গেছেন। আমি কি আর করতে পারি 
বঙ্কিম? 

বস্কিম।| পত্রলেখিকা আয়েষার প্রতি অবিচার করেছেন। কেমন একট! 
ঈর্ধার ভাব লক্ষিত হচ্ছে । আচ্ছ! পড়ো । 

দীনবন্ধু ॥ ( পক্রপাঠ) “'কতলু খার বিলাসকক্ষে বিমল! ছিলো সে রাত্রির 
আকর্ষণ। হাস্যে লান্তে নৃত্যে কতলু খাকে অভিভূত করিয়! বিমলা 
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বসনাবৃত ছুরিকা বাহির করিয়া কতলু খাঁর বক্ষস্থলে আমূল বসাইয়! দিয়া 
স্বামী বীরেন্দ্রসিংহের প্রাণদণ্ডের প্রতিশোধ লইয়। পলায়ন করিল। কতলু 
খা মৃত্যুকালে জগৎসিংহকে কারামুক্ত করিয়া কাছে আনিলেন এবং 
মোগল-পাঠানের মধ্যে সন্ধি বিধানের জন্ত অস্তিষ অনুরোধ জানাইলেন । 
অস্তিম অনুরোধ উপেক্ষিত হইল না। জগৎসিংহ মোগল-পাঠানের মধ্যে 
সন্ধি স্থাপনের ব্যবস্থা করিলেন। জগতসিংহ বঙ্গদেশ ত্যাগ করার পূর্বে 
পাঠান দুর্গে ওসমান প্রভৃতির সহিত দেখ! করিতে গেলেন। আয়েয। 
কিন্তু তাহার সহিত দেখা করিলেন না। জগৎসিংহ ফিরিয়া যাইতে- 
ছিলেন, পথে দেখিলেন ওসমান তাহার প্রতীক্ষা! করিতেছেন। ওসমান 
কহিলেন-__" | 

বঙ্কিম ॥ “এ পৃথিবীর মধ্যে আয়েষার প্রণয়াকাজ্জী ছুই ব্যক্তির স্থান হয় না, 
একজন এইখানে গ্রাণত্যাগ করিব ।৮ 

দীনবন্ধু ॥ (বস্থিমের প্রতি তাকাইয়া) হ্যা। (পত্রপাঠ ) “জগৎসিংহ 
কহিলেন) “ওসমান, ক্ষান্ত হও। আমি পরাভব স্বীকার করিলাম। আমি 
আয়েষার অভিলাষী নহি?” 

বন্ধিম ॥ “তুমি আয়েষাব অভিলাধী নও; আয়েষা তোমার অভিলাধী। 
যুদ্ধ কর, ক্ষম] নাই।” 

দীনবন্ধু ॥ (পত্রপাঠ ) “আমি যুদ্ধ করিব না। তুমি অসময়ে আমার উপকার 
করিয়াছ। আমি তোমার সহিত যুদ্ধ করিব ন11” 

বঙ্কিম ॥ (মাটিতে পদাঘাত করিয়া) “যে সিপাহী যুদ্ধ করিতে ভয় পায়, 
তাহাকে গদাঘাতে যুদ্ধ করাই |” 

দীনবন্ধু ॥ ( পত্রপাঠ ) “তুমুল যুদ্ধ হইল। যুদ্ধে পরাজিত হইলেন ওনমান। 
জগৎসিংহ তাহার অস্ত্র কাডিয়া লইলেন। আর একটি কথা না বলিয়। 
ওসমান অশ্বারোহণে দুর্গের দিকে চলিয়া গেলেন। জগখসিংহ নিজ 
শিবিরে ফিরিবার কিছুদ্দিন পর আয়েষার একখানি পত্র পাইলেন। 
আয়েষা লিখিয়াছে---” 

বঙ্কিম ॥ “রাজকুমার, আমি তোমার গ্রেমাকাজ্িণী নহি, আমি যাহ দিবার 
তাহ! দ্রিয়াছ। তোমার নিকট প্রতিদান কিছু চাহি ন।” 

[ অন্দর দরজায় পুনরায় চুড়ির শব্ধ হইল ] 
দীনবন্ধু ॥ আবার ! 
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বহ্ধিম ॥ আয়েষার প্রেম যখনই উজ্জল হয়ে উঠছে, শব্দটা হচ্ছে তখন। 
কিন্তু বঙ্কিম-_বন্ধিমই। সে কারো তোয়াক্কা রাখে না। তুমি পড়ে 
যাও। 

দীনবন্ধু ॥ (পত্রপাঠ ) “রাজকুমার আর একবার মাত্র তোমার সহিত 
সাক্ষাৎ, করিব, মানপ আছে। যদি তুমি এ প্রদেশে বিবাহ কর, তবে 
আমায় সংবাদ দিও; আমি তোমার বিবাহকালে উপস্থিত থাকিয়া, 
তোমার বিবাহ দ্িব। তাহাই হইল। আশাভঙ্গে আহতা মুমূর্ষু 
তিলোতমাকে মৃত্যুশয্যা হইতে উদ্ধার করিয়া জগৎসিংহ যখন বিবাহ 
করিলেন তখন বিবাহোৎসবে যোগ দিতে আসিলেন আয়েষা। 
তিলোত্তমাকে উপহার দ্রিলেন বনুমূল্য হীরকাদি রত্বরাজি। কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে বলিলেন,” 

বঙ্কিম ॥ “ভগিনী, তুমি আজ যে রত্ব হৃদয়ে ধারণ করিলে, এ সকল তাহার 
চরণরেণুতুল্য নহে। তিলোত্তমা! আমি যে রত্বগুলি দিলাম, অঙ্গে 
পরিও। আর আমার--তোমার সাররত্ব হৃদয়মধ্যে রাখিও |” 

দীনবন্ধু ॥ (পত্রপাঠ ) “মাগো, তোমার জামাই এইরূপে তাহার “ছুরগেশ- 
নন্দিনী” নবেল শেষ করিয়াছেন । এই নবেল লিখিতে গিয়া প্রথম দিকে 
হাস্য-কৌতুক করিয়৷ আমাকে বলিতেন, আমিই নাকি তাহার তিলোত্বম]। 
আমিই নাকি দুর্গেশনন্দিনী। কিন্তু মা, সম্পূর্ণ নবেলটি পড়িয় বুঝিতেছি, 
যাহার নামে নবেল সে দুর্গেশনন্দিনী তিলোত্তমা নয়, সে ছুরগেশনন্দিনী 
পাঠান ছূর্গাধিপতি কতলু খাঁর কন্া আয়েষা। তোমার জামাই আমার 
সঙ্গে ছলনা করিয়াছেন মাত্র। নবেলটি পড়িলে বুঝিতে কিছুমাত্র বাঁকি 
থাকে না যে, তোমার জামাইয্ের প্রিয়পাত্রী কে। বুঝলে মা, সে এ 
বাইশ বছরের মুখপুড়ি আয়েষ1।” 

বঙ্কিম ॥ সর্বনাশ ! 

দীনবন্ধু ॥ হ্য। বৎস, সর্বনাশ । প্রথমতঃ দ্বিতীয় পক্ষ, দ্বিতীয়তঃ পক্ষপাতিত্বের 
এই অভিযোগ । তোমাকে একবার বলতে হবে ঝাকাচাদ, গ্রন্থের “ছুরেশ- 
নন্দিনী'+-নামকরণ কাকে লক্ষ্য করে করেছে, কাকে দিয়েছে। এ সম্মানের 
আসন? ছুরগেশনন্দিনী তো দুজনেই । 

বন্ধিম।। আমি কেন বলবো? বলবেন পাঠকেরা । আমার যা লেখবার 
লিখেছি । আনার কাজ শেষ। 
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নাটক--* 


দীনবন্ধু ॥ বেশ, গুদের আমি তাই জানাবো। কিন্তু তাতে পরিত্রাণ পাবে 
বলে মনে হচ্ছে না। মনে রেখো, একে দ্বিতীয় পক্ষ, তাতে আবার এই 
অভিযোগ । ( ঘড়ি দেখিয়া) এবার আমি উঠি। ( উঠিয়। দীম্ডাইয়া) 
চিঠিখান। পডে একট। আনন্দ আমি পেয়েছি বঙ্কিম। 

বঙ্কিম ॥| কি? 

দীনবন্ধু |॥। তোমার বইয়ের তিলোত্তমাটি পুতুল কিন্তু ঘরের তিলোত্বমাটি 
মান্য ৷ পুতুল নিয়ে খেল। চলে, কিন্তু মানুষ নিয়ে নয়। 


| উভয়ের উচ্চহাস্ত। দীনবন্ধু চিঠিখানি পকেটে পুরিয় ঘ্বারের দিকে 
অগ্রসর হইলেন। ] 


বন্কিম।| তাই দেখছি। তলে তলে এত সব ব্যাপার ঘটেছে, এ আমি 
জানতাম ন1 দীন্মুভাই। “দুর্গেশনন্দিনী' বইটি ছাপাখানা থেকে আমার 
ভাতে এলেই প্রথম কাপি আমি বভদার হাতে দ্ি। কারণ বইটি উৎসর্গ 
করেছি তাঁকে । কিন্তু দ্বিতীয় কাপিটি আমাব হৃদয়লক্ষমীর হাতেই উপহার 
পিয়েছিলাম। কিন্তু আনন্দের সে উচ্ছাস দেখল।ম না--যেট দেখবো 
বলে আশ! করেছিলাম । 

দীনবন্ধু ।। আকাশটি মেঘাচ্ছন্ন ছিলে! ? 

বঙ্কিম || হ্যা। 

দীনবন্ধু ॥ মেঘগঞ্জন হয়েছিল? 

বহ্িম || না। তেমন না। 

দীনবন্ধু || বর্ষণ হয়েছিল? 

বঙ্কিম।। এখন মনে হচ্ছ হয়েছিল। আমি ভেবেছিলাম আনন্দাশ্র, আজ 
বুঝেছি সেটা ছিলো-_ 

দীনবন্ধু || শোকাশ্র। সাবধান, বঙ্কিম, খুব সাবধান | 


[ দীনবন্ধু দরজা খুলিয়া রাজলক্মীকে ভাকিতে লাগিলেন-- ] 
দীনবন্ধু ।। কই গো, আমার মা লক্ষী কোথায়? 
[ রাজলক্্ী দরজার আড়াল হইতেই বলিলেন-_] 


রাজলম্ট্মী।॥ আমি দরজাতেই দ্ীডিয়ে আছি মেসোমশাই । 
বঙ্কিম।| ওবাবা! 


৪৮ 


[ রাজলক্ষ্মীর প্রবেশ ] 


রাজলম্ষ্ী || দরক্ঞা বন্ধ করে এতক্ষণ আপনারা ছিলেন কি করে? চা 
চাইলেন না, তামাক না। 

দীনবন্ধু।। এই একটু গোপনীয় আলোচনা ছিল তাই। 

রাজলন্্ী।। রাজকার্ধ? 

দীনবন্ধু || (বস্কিমের মুখের দিকে তাকাইয়া ) হ্যা, রাজকাষ। তা আমি 
এখন ষাচ্ছি লক্ষ্মী। ছু*দিন খুন আনন্দ করে গেলাম। খুশী হয়েছে৷ তে।? 

রাজলক্ষী || দু'দিনের জায়গায় তিন দিন হলে আরো খুণী হতাম। থেকে 
যান না আজকের দিনটা । আমার কিছু জিজ্ঞাস! ছিলো আপনার কাছে। 

দীনবন্ধু || কি জিজ্ঞাস্ত ? 

রাজলক্ষমী ॥ ওর এ “ছুর্গেশনন্দিনী? বইটা নিয়ে। আচ্ছা, দুর্গেশনন্দিনী “ক? 
তিলোত্তমা না আয়েষা ? 

দীনবন্ধু || স্বয়ং গ্রন্থকার যখন তোমাব ঘরে, এ প্রশ্ন তুমি তাকেই করে! সঠিক 
উত্তর পাবে । আমার আর থাকবাব উপায় নেই মা! 


[ বাজলম্্মী দীনবন্ধুকে প্রণাম করিলেন । ] 


দীনবন্ধু || চিরাধুম্মতী হও। বাংলাভাষার প্রথম সার্থক উপন্যাস লিখেছেন 
তোমার স্বামী । স্বামীগর্বে গরবিনী তও | চলি_| পুর্ণের সঙ্গে আর 
দেখা হলো না। সেই যে কোথায় বেরিয়ে গেল, এখনও ফিরলো না। 
পূর্ণ কলকাতায় গেলে ষেন আমার সঙ্গে দেখা করে । 

বন্কিম।। আজ-কালই যাবে। ওব একটা ভালে! চাকরি হবার সনম্ভাবন। 
হয়েছে । আবার এ আকাশে উদয় হচ্ছে! কবে? 

দীনবন্ধু ॥॥ সেটা আকাশের অবস্থার উপরই নির্ভব করে । চিঠি দিয়ে কিন্টু। 

বন্িম। দেব, দেব। 

রাজলক্্মী।| শ্বশুরবাডি গেলে আমার বাপের বাড়ি যেতে ভুলবেন না 
মেসোমশাই। বাবা লিখেছেন, আপনার নাকি শীগগির যাবার কথা 
আছে। 

দীনবন্ধু || (বঙ্ধিমের দিঁকে চাহিয়া) তা আছে বটে। চলি। শ্ুভমস্ত ! 


[ পূর্ণচন্দ্রের গ্রবেশ ] 
পূর্ণচন্্র || একি, আপনি চলে যাচ্ছেন? 
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দীনবন্ধু || হ্যা পুর্ণ। তুমি ফিরতে এত দেরি করল্গে-_তা যাক, কলকাতায় 
তো যাচ্ছে।, দেখা ক'রো। 

বন্ধিম।। (পূর্ণকে ) চৌধুরী সাহেব আছেন? 

পূ্চ্্র | হ্যা সেজদা । ( দীনবন্ধুকে ) চলুন আপনাকে গাড়িতে তুলে 
দিয়ে আসি। 

বঙ্কিম || না পৃর্ণ। চৌধুরী সানেব যখন আছেন, তার একটু অভ্যর্থনার 
আয়োজন কর তোমরা । আমি দীনুদাকে গাড়িতে তুলে দিয়ে আসছি। 
এসো 

[ বঙ্কিম ও দীনবন্ধু বাহিবে প্রস্থান ] 

রাজলম্দ্রী | চৌধুরী সাহেবটি কে? 

পূ্ণচন্দ্র।| পাশের গ্রামের খুব এক ধনী মুসলমান জমিদার । 

বাজলক্ষমী || তিনি আসছেন কেন? 

পূরণচন্দ্র।| কেন, সেজদা তোমাকে বলেনি? 


রাজলক্মী। নাতো! 
পূর্চন্দর ॥ গেল বছর সেজদ। যখন এই বারুইপুবে প্রথম বদলী হয়ে আসেন, 


তখন অক্টোবব মাসে পাশের এঁ গ্রামে ভীষণ একটা সাইক্লোন হয়। 

বাজলক্মী।| হ্যা, শুনেছি। আমি তখন ছিল।ম কাঠালপাভায়। 

পূর্ণচন্দ্র।॥ অমন ঝড়বুষ্টি বহুকাল নাকি এ অঞ্চলে হয়'ন। বন্লোকের ঘব 
বাড়ি পড়ে যায়, বহু গরু বাছুর মারা যায়। বেশকিছু লোকও মার! যায়। 
কত লোক যে আশ্রয়হীন হয়, তার নাকি হিসাব ছিল না। 

রাজলম্ম্রী ॥ হ্যা, তাও শুনেছি। আমি কাঠ।লপাডায় হঠাৎ গুর এক চিঠি 
পেলাম, অন্ুস্থ শরীর নিয়েই সরকাবী সাহাষ্য দিতেতিনি ওখানে চলে 
যাচ্ছেন। পরের এক চিঠিতে জেনেছিলাম, অন্নস্থ শরীরে ভীষণ পরিশ্রমে 
তার জরও হয়েছিল। কিন্তু উনি যাওয়াতে প্রজারা নাকি দু'হাত তুলে 
ওঁকে আশীর্বাদ করেছিল। 

পূ্ণচন্্র | প্রজাদের সেই সর্বনাশের সময় সেজদাকে সবচেয়ে বেশি সাহায্য 
করেছিলেন যিনি তিনি হচ্ছেন এই বৃদ্ধ মুললমান জমিদার সামন্থ্দিন 
চৌধুরী । 

রাজলম্ত্রী॥ (হাসিয়া) কিন্তু সাইক্লোন তো কবে শেষ হয়ে গেছে। আজ 
আবার তাকে কেন? 


পূর্ণচন্ত্র।॥| সেজদা লাটসাহেবকে এই সাইক্লোনে সরকারী লাহায্যের একট 
রিপোর্ট পাঠান। তাতে এই চৌধুরী সাহেবের বিশেষ সাহায্যের কথা 
উল্লেখ ছিল। এতদিন পর লাটলাহেবের প্রাইভেট সেক্রেটারী এফ পত্রে 
ধন্যবাদ জানিয়েছেন, শুধু সেজদাকে নয় সেজদার মারফত এই চৌধুরী 
সাহেবকেও। আজ আমি ওদিকে বেডাতে যাব শুনে সেজদা বললেন 
লোকটির খবর নিতে । লোকটি ধিস্ত অভূত। আমি গিয়ে সব বললাম। 
বুডো বিশেষ কোনো কথা বললেন না। স্পষ্ট দেখলাম, তীর দু'চোখ 
জলে ভরে গেল। মুখে শুধু বললেন-_হুজুরকে আসতে হবে না, আমিই 
যাচ্ছি। "এ বোধ হয় গর এসে গেলেন। এসো বৌদি একটু চা 
জল-খাবারের আয়োজন করি। 


[ রা্জলদ্দ্ী ও পূর্ণচন্দ্রের অন্দরে প্রস্থান। বৃদ্ধ সামন্থদ্দিন চৌধুরীকে 
লইয়৷ বঙ্কিম বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন। ] 


বঙ্কিম॥ আন্থন চৌধুরী সাহেব, বহন । 


[ চৌধুরী সাহেবের বার্ধক্য-জীর্ণ দেহ কাপিতেছিল। বঙ্কিম তাহাকে 
ধরিয়! একটি আসনে বসাইলেন | ] 


বঙ্কিম ॥ দেহের অবস্থা দেখছি একেবারেই ভালো নয়! 

সামহদ্িন ॥ খোদা এখন পায়ে টেনে নিলেই বাচি। বলুন হুজুর, তলব 
কেন? 

বঙ্কিম ॥ গেল বছর ৫ই অক্টোবর সেই যে আপনাদের ও অঞ্চলে সাইক্লোন 
হয়েছিল-_ছুঃস্থ লোৌকদের সাহায্য করতে আপনার ৪3৪2 থেকে যে 
সাহায্য পেয়েছিলাম, আমি তা লাটসাহেবকে জানিয়েছিলাম। লাটসাহেব 
থুশী হয়ে আপনাকেও ধন্যবাদ জানাতে লিখেছেন আমাকে । 

সামস্থদ্দিন ॥ ধন্যবাদ কাকে জানাবেন? আমি তো তখন এখানে ছিলাম 
না। চোখের চিকিৎসার অন্ত ছিলাম কলকাতায়। 

বঙ্কিম ॥ আপনি ছিলেন না বটে, কিন্তু আপনার লোকজন খুবই সাহাষ্য 
করেছিল। বিশেষ করে আপনার মেয়ে। 

সামস্থদ্দিন ॥ ( কাপিয়া উঠিয়1) হ্যা, আমার মেয়ে । 


[ বৃদ্ধ আর কিছু বলিতে পারিলেন ন1। ] 
বন্িম ॥ দেখলাম আপনার সেই মেয়ে নিজেদের ঘরবাডি ছেডে দিলেন 
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আশ্রয়হীনদের আশ্রয় দিতে । শুধু আশ্রয় দিলেন না অন্নও দিলেন, 
যতদ্দিন দরকার ছিলো । ও অঞ্চলে আর পাকা বাড়ি ন1 থাকায়, রিলিফের 
অফিসও বসিয়েছিলাম আপনার বাড়িতে । 

সামস্্দিন ॥ মেহ্রেবানি করে আপনি নিজেও আমার গরীবখানায় তিন চার 
দিন ছিলেন এতে আমরা ধন্য হুজুর, ধন্ত। না জানি কত গোস্তাকি 
হয়েছিল আমার মেয়ের, সে সব ভূলে গিয়ে তাকে মাপ করবেন 
হুজুর ! 

বন্ধিম ॥ মাপ করবো কি চৌধুরী সাহেব। ওখানে গিয়ে হলো আমাব 
প্রবল জর। জরে আমি অচেতন হয়ে পডেছিলাম। একদিন জ্ঞান হতে 
দেখি, আমার মাথার পাশে তিনি বসে হাওয়া করছেন। জ্ঞান হয়েছে 
দেখে ওষুধ খাওয়ালেন। সে সব কথা ভুলবো না। এ সাইক্লোনের 
পরেই আমি এখান থেকে বদলী হয়ে ভায়মণ্ড হারবারে চলে যাই। 
তখনও আপনি কলকাতা থেকে ফেবেননি তাই আপনার মেয়ের এই 
মহান্থভবতার কথা বলে যেতে পারিনি । বদলী হয়ে জেনেছিলাম, 
আপনারা কেউ এখানে ছিলেন ন|। আপনিও না- আপনার 
মেয়েও না। 

সামস্থদদিন ॥ ( উদগত অশ্রর বোধ করিয়! ) মেয়েটার চিকিৎসার জন্য তাকে 
নিয়ে গিয়েছিলাম কলকাতায়। মেয়েটার স্বাস্থ্য কোনদিনই ভালে। ছিল 
না। এই অন্থথের জন্যই বাইশ বছর বয়সেও মেয়েটাকে বিয়ে দিতে 
পারিনি। 

বহ্বিম ॥ কি অস্থথ, জানতে পারি কি? 

সামন্থদ্দিন ॥ শেযটায় তো দিয়ে গেল যন্দ্রায়। 

বহ্ছিম ॥ যক্ষা? 

সামস্থদ্দিন ॥ যক্ষা । দেখতে দেখতে ভেতরে ভেতরে ক্ষয় হতে লাগলো।। 

বঙ্কিম ॥ চিকিৎসায় কোনে ফল পাওয়া যায়নি? 

সামস্থদ্দিন | কিছু বুঝলাম না । মাস দুই আগে ফরিয়ে নিয়ে এলাম বাডি। 
বাড়ি ফিরে কথাবার্তা বন্ধ করে দিল। রাতদিন পডতো শুধু বই। 

বঙ্কিম ॥ লেখাপড়ার প্রতি তার অনুরাগ আমিও দেখেছি । এমন মেয়ের 
অমন অসুখ হলো। শুনুন চৌধুরী সাহেব, আমার একটা নবেল বেরিয়েছে 
_ নাম “হুর্গেশনন্দিনী১ | 
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সামন্থদ্দিন ॥ আমি ওর মুখেই তা শুনেছি । কলকাতা থেকে আসবার সময় 
কিনেও এনেছিল এ বই। 

বন্কিম | না না, কিনলেন কেন? আমি গুকে একট] বই উপহার দিচ্ছি। 
(র্যাক হইতে একটি বই টানিয়া লইয়া ) গর নাম নিজে লিখে দিচ্ছি। 
কিযেন গুব নাম? 

সামহ্দ্দিন ॥ ডাকনাম ফুলি। 

বঙ্কিম ॥ হয! হ্যা, ফুলি-__ফুলবিবি। 

সামন্থদদিন ॥ কিন্তু একট] পোশাকী নামও-_ 


বঙ্িম ॥ কি? 
সামনুদ্দিন ॥ আয়েষ। বিবি | 
বন্ধিম ॥ আযা। 


সামন্তর্দিন ॥ হ্যা। কিন্তু এ নামটা আমাদের দেওয়া নয়। আপনি 
দযেছিলেন কি? 

বন্ধিম ॥ (আপন মনে) আয়েষা_ আয়েবাজ্বরেব ঘোবে এ নম আমি 
দ্বিয়েছিশাম ন। সে আমাকে বলেছিল! কিজানি! মনে কবতে পারছি 
না_-আশ্চয। (বইটিতে নাম পিখিতে কলম ধারলেন ) আরেষা চৌধুরী 
চৌধুরী? না চৌধুরানী ? 

সামস্থদ্দিন ॥ কিন্তু আর লিখে কি করবেন? কে পডবে? 

বস্কিম ।॥ কেন? একথা বলছেন কেন? 

সামন্া্দন ॥ সে আব নেই। 

বঙ্কিম ॥ নেই]! 

সামহ্ুর্দিন ॥ পরশ রাতে লে আমাদের সবাইকে ফাকি দিয়ে ন্বর্গে চলে 
গেছে। 


[ক্ষণকাণ নিস্তব্ধতা । কেহই কোনো কথা বলিতে পারিলেন না।] 


সামন্থদ্দিন ॥ ( বুকভাঙা দীর্ঘনিশ্বাপ ফেলিয়া ) ওহো-তো হো--আচ্ছ। আমি 
চলি। 


[ উঠিয়া! দাডাইলেন। বন্ধিম তাহাকে ধরিলেন। পূর্ণচজ্্র নিজেই 
একখানি ট্রেতে করিয়! চ1 ও সন্দেশ লইয়। আসিলেন ৷ বাজলন্ষ্ীকে 
দরজায় দণ্ডায়মান দেখ! গেল ।] 
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প্রণচন্দ্র ॥ সেজদা) চা | 
বস্িম ॥ থাক, দরকার নেই 


[চৌধুরী সাহেবকে লইয়া বঙ্কিমচন্দ্র বাহির হইয়া গেলেন। 
রাজলক্ষমী পর্ণচন্দ্রের কাছে আসিয়া দাডাইলেন। ] 


পূর্ণচন্্র॥ ব্যাপার কি বুঝছি না তো বোঠান ! 

রাজলক্ষ্রী ॥ হ্যা ব্যাপারট1 গোলমেলে মনে হচ্ছে। 

পৃর্ণচন্দ্র ॥ কেন, এ মুললমান জমিদারের একটি যুবতী মেয়ে আছে বলে? 
রাজলম্ী ॥ তা আবার তৃমি কার কাছে শুনলে? 

পূরণচন্দ্র ॥ কেন, সেজদা তোমাকে একথা বলেননি? 

রাজলদ্দ্ী ॥ ন1 তো, ঠাকুরপো।। 

পূর্ণচন্্র ॥ আমাকে কিন্ত বলেছিলেন । 

বাজনক্মী ॥ আমাকে কিন্ত বলেননি । 


[ ক্ষণিক নিস্তবতা ] 


পূর্ণচন্দ্র॥ তোমাকে বলেননি কেন? বুঝতে পারছি না বৌঠান। 
রাজলদ্ী ॥ আমি কিন্তু বুঝতে পাপছি ঠাকুরপো|। 
[ ক্ষণিক নিশুবতা ] 

পূ্ণচন্দ্র ॥ সেজদার কাছে শুনেছিলাম মেয়েটি সাইক্লোনে নিরাশ্রয়দের সেবা- 
শুশ্রধা করেছিল, এ তো৷ ভালো! কথা । কিন্তু তোমাকে তা না বলবার 
কারণ তো কিছু দেখছি না। 

রাজলক্ষী॥ কিছুট! কারণ আমি দেখছি। রিলিফ দিতে গিয়ে তোমাগ 
সেজদা এ জমিদার বাডিতেই কয়েকদিন ছিলেন। 

পর্ণচন্দ্র ॥ হ্যা, সেজদা তাও বলেছেন। 


রাজলক্মী ॥ গুর তখন প্রবল জর হয়। 
ূর্ণচন্্র॥ তাও শুনেছি। দীডাও দাডাও। আচ্ছা বৌঠান গুর সেবাশুশ্রুষা কে 


করেছিল তোমাকে বলেননি কি? 


রাজলক্মী ॥ না। 
পুর্চিন্্র | হাঁ। [ ক্ষণিক নিস্তব্ধত1 ] 


রাজলঙন্ী ॥ তোমার দাদাও ছিলেন আহত । জরাহত। 
ূর্ণচন্জ॥ জরাহত| হ্যা, তা বলতে পারো বৈকি! 
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রাজলম্মী ॥ জগৎসিধহও ছিলেন আহত, তারও সেবাশুশ্রুধা করেছিল মুসলমান 
নবাব নন্দিনী পোভারমুখী আয়েযা। 

পূর্ণচন্ত্র ॥ হ্যা, আয়েষা। এই জমিদারনন্দিনীই কি তবে সেই আয়ে? 

রাজলক্ষ্মী॥ কিঞানি, কি করে বলবো? আমিতো আর তাকে দেখিনি ! 
ছুর্গেশনন্দিনীতে যে আয়েষাকে আমর। দেখেছিঃ তোমার মেজদ1 তার কথ 
বলতে গিয়ে বলেছেন, তিলোত্বম1 পরম! রূপবতী কিন্তু, যেমন উদ্যানমধ্যে 
পদ্মফুল, এ আখ্যায়িকার মধ্যে তেমনি আয়েষা । 

পূর্ণচন্দ্র ॥ আমার তো এতদিন মনে হয়েছিলো, তোমাকে দেখেই সেজদা 
এঁকেছেন তার তিলোত্তমা । 

রাজলগ্মী॥ সে তিনি নিজ মুখেও আমাকে বলতে লঙ্কা পাননি । কিন্তু 
তিলোত্তমার চেয়েও যাকে বড় আসন দিয়েছেন সেই আয়েষাটি কাকে 
দেখে যে এঁকেছেন, সেটা খুঁজে মরছিলীম । আজ মনে হচ্ছে সেই পদ্ম 
ফুলটির সন্ধান পেয়েছি ঠাকুরপো। 

পূরণচন্দ্র॥ হু'। আর জগতৎসিংহ? তার মধ্যে কি সেজদাই লুকিয়ে আছেন 
বৌঠান ? 

রাঞলক্ষী ॥ হ্যা। এতদিন তাই মনে হতো, আর তা মনে করে আনন্দও 
পেতাম । কিন্তু ঠাকুরপো-- 

পূর্ণচন্দ্র ॥ বল, বৌঠান। 

রাজলক্ী॥ আজ সেট! মনে করতে কেন যেন আনন্দ হচ্ছে না ঠাকুরপো ! 

পৃরচন্দ্র ॥ সেজদ1] ফিরে আসছেন মনে হচ্ছে। 

রাজলন্্ী॥ (চুপিচুপি) এসব কথা৷ তুলো ন1। (প্রকাশ্তে ) কাঠালপাডার 
বাড়িতে তোমার দেজদা তবে এই “দুর্গেশনন্দিনী'র পাুলিপি অনেককেই 
শুনিয়েছিলেন ! 

পুর্ণচন্দ্র ॥ হ্যা তা শুনিয়েছিলেন। 

[ উদ্ভ্রান্ত বহ্িমচন্দ্রের প্রবেশ ] 

বঙ্কিম ॥ ন্বপ্ন! সবই স্বপ্ন! 

রাজলক্মী॥ কি আবার স্বপ্ন? 

বঙ্কিম ॥ এক চাষীর একমাত্র পুত্র মার] গেল। চাষী তখন জমি চষছে মাঠে । 
স্ত্রী খবর পাঠালে ছেলে মারা গেছে, শীগগির এসো । 

[ রাজলম্ষ্মী পূর্ণের দিকে বিস্মিত চোখে তাকাইলেন | ] 
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বঙ্কিম ॥ কিন্ত চাষী এল না। সারাদিন জমি চাষ করে সন্ধ্যেবেল৷ ঘরে 
ফিরলো । তখন চিতার আগুন নিভে গেছে। 
[ রাজলন্ী পূর্ণকে ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করিলেন ইহার অর্থ কি। পূর্ণ 
কিছু বলিতে পারিলেন না। ] 
বঙ্কিম ॥ স্ত্রী স্বামীকে দেখে ডুকবে কেঁদে উঠলো । বললো, একমাত্র ছেলে 
মরে গেল, খবর পাঠালাম- দেখতে এলে না একবার । তুমি কি পাষাণ? 
[রাজলক্মী ও পুর্ণ সবিস্ময়ে বঙ্কিমের মুখের দিকে তাকাইয়া 
রভিলেন। ] 
বঙ্কিম ॥ চাষা তখন স্ত্রীকে বললো, ক্ষেপি, শোন। আমি একটা স্বপ্ন 
দেখেছিলাম। দেখেছিলাম আমি যেন এক রাজা । সাত সাতটি বানী। 
শ'খানিক সস্তান। হাতীশালে হাতী, ঘোডাশালে ঘোডা। সৈন্যসামন্ত 
লোকলম্কর । কিছুরই অভাব নেই। লক্্মীব ভাণ্ডার । তা কিনা হঠাৎ 
এমন স্বপ্নটা! ভেঙে গেল। এখন দ্রেখচি আমি কিন1 এক গরীব চাষী, 
একটি মাত্র ছেলে তাও মার? গেল । আমি বুঝে উঠতে পাচ্ছি না আমি 
বুঝছি না__ 
রাজলন্্রী॥ কি? 
বঙ্কিম ॥ কোন্ট! ন্বপ্ন-কোন্ট! সত্য? বাজা হওয়াটাই স্বপ্র না চাষী 
হওয়াটাই স্বপ্ন? কোন্টা স্বপ্র আর কোন্টা সত্য? বুঝবো তবে 
কাদবো। 
রাজলক্ধ্ী॥ এসব কথা কেন? 
বঙ্কিম ॥ কোন্টা' স্বপ্ন কোন্ট। সত্য-_বুঝবো! তবে তো৷ কাদ্ববে]। 
পূর্ণচন্দ্র ॥ ( চীৎকার করিয়া) সেজদা! এসব তুমি কি বলছ? 
বঙ্কিম ॥ ( প্রকৃতিস্থ হইয়া) কি সব বলছি? 
পূর্ণচন্দ্র | কোন চাষীর ছেলে মার গেছে--এই সব? 
বঙ্কিম ॥ ও, নানা। হঠাৎ একট] গল্প মনে পডে গেল তাই বলছিলাম । 
তোমর! কি আলাপ করছিলে ? 
পূর্ণচন্্র॥ আমি বলছিলাম ভাটপাডার পণ্ডিতরাও শুনেছেন। 
বঙ্কিম ॥ কি শুনেছেন? 
পূর্ণচন্দ্র॥ ছুগেশনন্দিনীর পাতুলিপি। সেই যে তুমি কাঠালপাভায় পড়ে, 
শুনিয়েছিলে | 


বঙ্কিম ॥ হ্যা। পডছিলাম, আর একজন পণ্ডিত মাঝে মাঝে চীৎকার করে 
উঠছিলেন “আ মরি, আ মরি! কি বন্তৃতাই করিতেছেন” । 


[ বন্কিমচন্্র হাসিয়া উঠিলেন। সঙ্গে সঙ্গে রাজলক্মী ও পূর্ণও | ] 


বঙ্কিম ॥ গল্পপাঠ শেষ হলে আমি জিগ্যেস করেছিলাম, ভাষায় ব্যাকরণদোষ 
আছে কি? তাতে মধুস্দন স্মতিরত্ব কি বলেছিলেন মনে আছে পূর্ণ? 

পূর্ণচন্দ্র | হ্যা, বেশ মনে আছে। তিনি বললেন, গল্প ও ভাষার মোহিনী- 
শক্তিতে আমর এতই আকৃষ্ট ছিলাম যে আমাদের সাধ্য কি যে অন্ত দিকে 
মন নিবিষ্ট করি। কিন্তু ছাপা ছুগেশনন্দিনী পডে কলকাতার সংস্কৃত- 
ওয়ালার] খঙ্গহস্ত হয়েছেন। 

বঙ্কিম।। তা হোন, কিন্তু ইংরেজিওয়ালারা| আবার ছু'হাত তুলে বাহবা 
দিচ্ছেন। 


পূর্ণচন্দ্র ॥ তা দিচ্ছেন, কিন্তু অনেকে আবার বলছেন, ছৃর্গেশনন্দিনী নাকি 
স্কটের 'আইভ্যান হো"র ছাঁয়া। 
বঙ্কিম ॥ ছুরগেশনন্দিনী লিখবার আগে 'আইভ্যান হো” 'আমি পড়িনি । 
লিখবার পর পডেছি। তোমারও তা দেখেছে । 
রাঞলন্দ্মী ॥ কিন্তু আমাদের অনেকের জীবনের ছায়। ওতে পডেনি কি? 
[ বন্ধিম হঠাৎ গভীর হইয়া গেলেন । ] 
বঙ্ধিম ॥ বাস্তব জীবনের ছায়। নিয়েই সাহিত্য গডে ওঠে । কথাসাহিত্য তো 
বটেই । উপন্তাসের মধ্যে মানুষ যদ্দি নিজেকে খুঁজে না পায় তবে 
তা কখনে। সার্থক হয় ন1। 
পূর্ণচন্দ্র ॥ তোমরা কথা বলো, আমি চা দেখছি। 
বঙ্কিম ॥ রামুটা গেল কোথায়? 
[ কলিকাতে ফু দিতে দিতে রামুর প্রবেশ ] 
রামু ॥ এই যে কতা। 
[ রামু তামাক পরিবেশন করিল । ] 


রামু ॥ সেবন করুন কত্তা। 
বঙ্কিম ॥ সেবন করুন কতা! আমার বিদ্যার্দিগ গজ ! 


[ রামু হাসিমুখে অন্দরে গেল | ] 


পৃ্চন্দ্র ॥ ও বাবা, এবার দেখছি ছায়া খোজার পালা । কার ছায়। কাতে 
পড়েছে, ওরে বাবা, আমি সরে পড়ছি। 
[ হান্যমুখে পৃর্ণচন্র্ের অন্দরে প্রস্থান ] 


রাজলক্মী ॥ তোমার দুর্গেশনন্দিনীতে পূর্ণচন্দ্রের ছায়াও পড়েছে নাকি? 

বঙ্কিম ॥ পুর্ণচন্দ্রের ছায়। পডবে না কেন? তবে এ পূর্ণচন্দ্রে নয়। 

বাজলম্ধী ॥ তবে কোন্‌ পুর্ণচন্জ? 

বঙ্কিম ॥ আকাশের । 

রাঞ্জলশ্দ্রী | কার মুখে? 

বন্কিম || কেন, তিলোত্মার। 

রাজলক্্ী।। কিন্তু সে তো পুর্ণচন্দ্রের নয়। তুমি লিখেছো, “তিলোত্তমাও 
বপে আলো করিতেন__সে বালেন্দুজ্যোতির ন্যায়; স্থবিমলঃ স্থমধুর, 
স্বশীতল; কিন্তু তাহাতে গৃহকাধ হয় না, তত প্রখর নয়, এবং দূর- 
নিঃস্ত।” 

বঙ্কিম || ঠিক যেন তুমি। 


[ বন্ধিম বাজল্ষীর ভাত ধরিলেন। একটি স্তব্ধ মুহূর্তের পর 
রাজলম্ষমী হাতখানি সরাইয়া লইলেন। ] 


বাজলক্ষী | তুমি লিখেছো-_“'আয়েষাও বূপে আলো করিতেন, কিন্তু সে 
পূর্বাহ্িক স্থর্য-রশ্মির ন্যায় প্রদীপ্ত গ্রভাময়, অথচ যাহাতে পভে, তাহাই 
হাসিতে থাকে । যেমন উদ্ভানমধ্যে পদ্মফুল, এ আখ্যায়িকামধ্যে তেমনি 
আয়েষা |" ওগো) এই আয়েষাটি কে? কার ছায়? [ক্ষণিক নিস্তব্ধতা ] 

বঙ্কিম।| ( গভীবভাবে ) এ প্রশ্নটা আজ থাক। 

রাজলক্্মী || বেশ, থাক। কিন্ত জগৎসিংহ তো তুমি? 

বঙ্কিম || কিজানি। তোমার কি মনে হয়? 

রাজলম্্পী।। আমার তে মনে হয়, তৃমি। 

বহ্কিম।। আমি! কখনো কখনো তা মনে হয় বটে, কিন্তু, না, আমি না। 
এই তিলোত্বমাটিকে ন] হয় আমি দর্শনমাত্রেই ভালোবেসেছিলাম। কিন্ত 
জগৎসিংহ যুদ্ধ করেছিলেন । আমি আবার যুদ্ধ করলাম কবে? 

রাজলঙ্্মী।। নীলকরদের সঙ্গে তুমি লড়াই করোনি? খুলনায়? যখন এই 
উপন্তাস লিখছিলে ? 
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বঙ্কিম || (খুশী হইয়া) হ্যা। তখন সত্যি মনে হতো লক্ষ্মী, আমিই যেন 
জগৎপিংহ, তুমিই যেন তিলোত্বমা। যে কুঠিতে আমর] ছিলাম, সে কুঠি 
যেন ছিল গড়মান্দারণ দুর্গ । নীলকর সাহেব যেদিন আমাকে আক্রমণ 
করতে এলো, সে দিন আমার মনে হয়েছিল, এ সাহেব যেন ওসমান । 
কিন্তু এ পর্যস্তই । তারপর তো আর কিছু মেলেনালম্ী! আমার 
জগৎসিংহ ওসমানের সঙ্গে যুদ্ধে হেরে গিয়েছিল, কিন্তু তোমার জগৎসিংহ 
ওসমানকে হারিয়ে দিয়েছিল । 

রাজলক্ষমী || তা বটে। পরে কিন্তু আবার মিলছে। 

বঙ্কিম || কোথায়? 

রাজলক্মী | তোমার আহত জগৎসিংহকে সেবাশুশ্রধা করে সুস্থ করে 
তুলেছিলেন পাঠান রাজকন্যা আয়েষা ! 

বঙ্ধিম ॥ হ্থ্যা। 

রাজলক্ষমী|। আর সাইক্লোনের পরে আমার জরাহত জগতসিংহকে সেবান্ুশ্ষা 
করে সুস্থ করে তোলেননি কি এক মুসলমান জমিদারনন্দিনী ? 

[ রাজলল্ষমী বস্কিমের চোখে চোখে চাহিয়া! রহিলেন । ] 

বন্কিম ॥ ( চোখ নীচুতে নামাইয়া ) হ্যা। তুলেছিলেন। 

রাজলম্মী ॥ মিলছে? 

বঙ্ধিম ॥ হ্যা, কিছুটা মিলছে। 

রাজলক্্ী॥ এই মুসলমান জমিদারনন্দিনীর নামটি কি ছিলে। জানতে পারি 
কি? (বন্ধিমের নীরবতা ) মেয়েটির বুঝি কোনো নাম ছিলো না? 

বন্ধিম ॥ নাম থাকবে না কেন, ছিলো। আমি জানতাম ফুলবিবি। কিন্তু 
আজ তার পিতার কছে অদ্ভুত আশ্চর্য এক সংবাদ পেলাম। তার 
পোশাকী নাম ছিলো নাকি আয়েষা। 

রাজলন্দী | আয়েবা? 

বঙ্কিম ॥ হ্যা, আয়েষা। 

রাজলম্দ্রী॥ এ নাম সে তোমাকে বলেনি? 

বঙ্কিম ॥ বলে থাকতে পারে কিন্তু জরের ঘোরে আমি হয়তো মনে রাখতে 
পারিনি । সত্যি বলছি লক্ষ্মী, আমার ম্মরণ হয় না। কেবলি মনে হচ্ছে 
এসব স্বপ্ন--এসব স্বপ্না। কিন্তু এত প্রশ্ন কেন, লক্ষ্মী? 

রাজলদ্তী ॥ তুমি এত বোঝ, আর মেয়েদের মন বোঝ ন1? 
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বঙ্কিম॥ কিন্তু লক্ষ্মী, গোটা ছুর্গেশনদ্দিনী নভেলখানিতে তুমি কোনোখানে 
দেখানে পারো, তিলোত্তমার প্রেম বিস্ৃত হয়ে জগৎসিংহ আসক্ত হয়েছেন 
আয়েষাতে ? 
[ নিস্তব্ধতা ] 
বঙ্গিম॥ আমার 'ছুর্গেশনন্দিনী' বইখানি তো তোমাক মুখস্থ । উত্তর দাও 
লক্ষী । 
[ রাজলক্ষ্ী নীরব রহিলেন । ] 
বহ্ধিম ॥ পারবে না। তিলোত্তমা! তবে এ ঈর্ষা কেন? 
রাজলম্ষ্রী ॥ বেশ। দুর্গেশনন্দিনী তো দেখছি ছু'জন। তিলোত্বমাও 
ছুগেশনন্দিনী, আয়েষাও ছুগেশনন্দিনী । বইয়ের নামকরণ করছে! তবে 
কাকে উদ্দেশ্য করে? 
[ ক্ষণিক নিস্তব্ধতা ] 
বঙ্কিম ॥ এ প্রশ্নের উত্তর আমি দিতে চাই না লক্ষ্মী । পাঠকরা দিক। 
রাজলক্ষ্মী | বেশ, তাই না হয় দেবে। কিন্তু ওগো, তবু আমার একটা ইচ্ছ! 
থেকে যাচ্ছে। 

বন্কিম॥ কি? 

রাজলক্ষমী ॥ তোমার এই মুসলমান জমিদারনন্দিনীটিকে আমাকে একবার 
দেখাও । 

[ ক্ষণিক নিস্তব্ধতা ] 

রাজলল্ষ্সী ॥ দেখাবে ন1? 

বন্িম ॥ সেনেই। 

রাজলল্ী | নেই? মানে? 

বঙ্কিম ॥ তার ছিল যক্ত্ারোগ। গত পরশ্ত সবাইকে ফণকি দিয়ে সে হ্বর্গে 
চলে গেছে। সেনেই। 

রাঁজলক্্ী | নেই? 

বঙ্কিম ॥ না। [ নিস্তব্ধতা ] 

রাজলম্ত্রী॥ ওঁকে আমি হিংসা করছিলাম । 

বঙ্কিম ॥ হিংসা! কেন? 

রাজলল্্ী ॥ ও তোমার আয়েয1। 

বঙ্কিম ॥ না। ওকে দেখার আগেই এসেছিল আমার আয়েষা। বরং 


১১৩ 


আমি অবাক হয়েছিলাম, ওর মধ্যে কি আশ্চর্যভাবে পডেছিল আয়েযার 
ছায়া। কিন্তু এতেই বা তোমার হিংসা হবে কেন? 
রাজলক্দ্ী॥ না, আর হিংসা! হচ্ছে না। বরং ইচ্ছে হচ্ছে-_ 


বঙ্কিম ॥ কি? 
রাজলক্্মী ॥ তার স্মৃতির উদ্দেশে একটি প্রণাম রাখি। 
বঙ্কিম ॥ কেন? 


রাজলক্দী ॥ আয়েযাকে তুমি অনেক বড করে একেছো। এ জগতে থেকেও 
সে যেন এ জগতের নয়। কোন স্বার্থ নেই, কোন হিংসা নেই তার 
মনে । তিলোত্তমার ওপরই বা তার কত দয়া! আমি কি ভাবতাম 
দানো? 

বঙ্কিম ॥ কি? 

রাঁজলক্্মী ॥ আমার মনে হতো ও চতরিত্রটি অবাস্তব । অমন কোনো লোক 
হয় নাঁ-হতে পারে না। নিছক কল্পনার থেয়ালে গডে তুলেছে! অতবড 
চরিত্র। তাই ভাবতাম মনের খেয়ালেই যদি ওকে অমন গডলে তবে 
তিলোত্তমা! কি দোষ করলে।; তাকে কেন গডলে না অতবড় করে? 
তাই হিংসা হতো! আমার | কিন্তু- 

বঙ্কিম ॥ কিন্তু? 

রাজলক্ষমী ।॥ এখন দেখছি, আয়েষা একেবারে কল্পনা নয়। এ দুনিয়ায় 
আয়েষা আছে। আর যখন তা রয়েছে, সে আমার নমন্য--আমার 
নমন্তয | 

বঙ্কিম ॥ মিথ্যা বলোনি। যতটুকু তাকে দেখেছিলাম তাতে মনে হয়েছিল 
সার্থক আমার কল্পনা । দুঃখ এই অকালে ঝরে পড়লে এই পদ্মফুল । 
কেমন বিশ্বাস হচ্ছিলো না। মনে হচ্ছিলো, সে যে গেছে সেটা স্বপ্ন, না 
আমর। যে রয়েছি এটা স্বপ্ন? 

রাজলঙ্্ী ॥ তোমার কল্পনা, তোমার জগৎ) সে ষে কত বড, কত উর্ধে, 
ভেবে পাই না! আমি। কখনো! মেপে উঠতে পারলাম না আমি 
তোমাকে । এ যে আমার কত বড় ছুঃখ আমিই জানি। লেখকের স্ত্রী 
হওয়া যে কত বড় ছুঃখ তুমি বুঝবে না । 

বঙ্কিম ॥ আমি জানতাম না-আমি এটা জানতাম না। তুমি এত অন্ুখী 
লগ্্ী? 


রাজল্্ী ॥ কিন্ক না, আর আমি অন্থখী নই। এবার আমার গর্ব। 

বঙ্কিম ॥ গর্ব। 

রাজলক্মী ॥ হ্যা গর্ব! আজ আমি ছাডা আর কে বলত্তেপারে, জানেন 
পাঠক-পাঠিকা, এই যে দুগেশনন্দিনী-_-যা পডে আপনার] ধন্য ধন্য করছেন 
--সে দৃর্গেশনন্দিনী নাও যদি হই আঘমি, কিন্ত নবেলট1 যিনি লিখেছেন 
তিনি আমারি ইয়ে-_ [ বঙ্কিমেব বুকে পড়িলেন। ] 

বঙ্কিম ॥ (হাসিয়া আদর করিতে করিতে ) দুর্গেশনন্দিনী লেখা! আজ আমার 
সার্থক। কই পূর্ণ, চাকই? ওরে রামু, তামাক দে। 
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